
j'accuse
Ces pages ont paru dans L'Aurore, le 13 janvier 1898.

Ce qu'on ignore, c'est qu'elles furent d'abord imprimées en une brochure, comme
les deux lettres précédentes. Au moment de mettre cette brochure en vente, la
pensée me vint de donner à ma lettre une publicité plus large, plus
retentissante, en la publiant dans un journal. L'Aurore avait déjà pris parti,
avec une indépendance, un courage admirables, et je m'adressai naturellement à
elle. Depuis ce jour, ce journal est devenu pour moi l'asile, la tribune de
liberté et de vérité, où j'ai pu tout dire. J'en ai gardé au directeur, M.
Ernest Vaughan, une grande reconnaissance. - Après la vente de L'Aurore à trois
cent mille exemplaires, et les poursuites judiciaires qui suivirent, la brochure
resta même en magasin. D'ailleurs, au lendemain de l'acte que j'avais résolu et
accompli, je croyais devoir garder le silence, dans l'attente de mon procès et
des conséquences que j'en espérais.

J'ACCUSE

Monsieur le Président,

Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le bienveillant accueil que vous
m'avez fait un jour, d'avoir le souci de votre juste gloire et de vous dire que
votre étoile, si heureuse jusqu'ici, est menacée de la plus honteuse, de la plus
ineffaçable des taches?

Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies, vous avez conquis les coeurs.
Vous apparaissez rayonnant dans l'apothéose de cette fête patriotique que
l'alliance russe a été pour la France, et vous vous préparez à présider au
solennel triomphe de notre Exposition Universelle, qui couronnera notre grand
siècle de travail, de vérité et de liberté. Mais quelle tache de boue sur votre
nom - j'allais dire sur votre règne - que cette abominable affaire Dreyfus! Un
conseil de guerre vient, par ordre, d'oser acquitter un Esterhazy, soufflet
suprême à toute vérité, à toute justice. Et c'est fini, la France a sur la joue
cette souillure, l'histoire écrira que c'est sous votre présidence qu'un tel
crime social a pu être commis.

Puisqu'ils ont osé, j'oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai, car j'ai promis
de la dire, si la justice, régulièrement saisie, ne la faisait pas, pleine et
entière. Mon devoir est de parler, je ne veux pas être complice. Mes nuits
seraient hantées par le spectre de l'innocent qui expie là-bas, dans la plus
affreuse des tortures, un crime qu'il n'a pas commis.

Et c'est à vous, monsieur le Président, que je la crierai, cette vérité, de
toute la force de ma révolte d'honnête homme. Pour votre honneur, je suis
convaincu que vous l'ignorez. Et à qui donc dénoncerai-je la tourbe malfaisante
des vrais coupables, si ce n'est à vous, le premier magistrat du pays?

La vérité d'abord sur le procès et sur la condamnation de Dreyfus.

Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c'est le lieutenant-colonel du Paty



de Clam, alors simple commandant. Il est l'affaire Dreyfus tout entière; on ne
la connaîtra que lorsqu'une enquête loyale aura établi nettement ses actes et
ses responsabilités. Il apparaît comme l'esprit le plus fumeux, le plus
compliqué, hanté d'intrigues romanesques, se complaisant aux moyens des
romans-feuilletons, les papiers volés, les lettres anonymes, les rendez-vous
dans les endroits déserts, les femmes mystérieuses qui colportent, de nuit, des
preuves accablantes. C'est lui qui imagina de dicter le bordereau à Dreyfus;
c'est lui qui rêva de l'étudier dans une pièce entièrement revêtue de glaces;
c'est lui que le commandant Forzinetti nous représente armé d'une lanterne
sourde, voulant se faire introduire près de l'accusé endormi, pour projeter sur
son visage un brusque flot de lumière et surprendre ainsi son crime, dans l'émoi
du réveil. Et je n'ai pas à tout dire, qu'on cherche, on trouvera. Je déclare
simplement que le commandant du Paty de Clam, chargé d'instruire l'affaire
Dreyfus, comme officier judiciaire, est, dans l'ordre des dates et des
responsabilités, le premier coupable de l'effroyable erreur judiciaire qui a été
commise.

Le bordereau était depuis quelque temps déjà entre les mains du colonel
Sandherr, directeur du bureau des renseignements, mort depuis de paralysie
générale. Des «fuites» avaient lieu, des papiers disparaissaient, comme il en
disparaît aujourd'hui encore; et l'auteur du bordereau était recherché,
lorsqu'un a priori se fit peu à peu que cet auteur ne pouvait être qu'un
officier de l'état-major, et un officier d'artillerie: double erreur manifeste,
qui montre avec quel esprit superficiel on avait étudié ce bordereau, car un
examen raisonné démontre qu'il ne pouvait s'agir que d'un officier de troupe.

On cherchait donc dans la maison, on examinait les écritures, c'était comme une
affaire de famille, un traître à surprendre dans les bureaux mêmes, pour l'en
expulser. Et, sans que je veuille refaire ici une histoire connue en partie, le
commandant du Paty de Clam entre en scène, dès qu'un premier soupçon tombe sur
Dreyfus. A partir de ce moment, c'est lui qui a inventé Dreyfus, l'affaire
devient son affaire, il se fait fort de confondre le traître, de l'amener à des
aveux complets. Il y a bien le ministre de la Guerre, le général Mercier, dont
l'intelligence semble médiocre; il y a bien le chef de l'état-major, le général
de Boisdeffre, qui paraît avoir cédé à sa passion cléricale, et le sous-chef de
l'état- major, le général Gonse, dont la conscience a pu s'accommoder de
beaucoup de choses. Mais, au fond, il n'y a d'abord que le commandant du Paty de
Clam, qui les mène tous, qui les hypnotise, car il s'occupe aussi de spiritisme,
d'occultisme, il converse avec les esprits. On ne saurait concevoir les
expériences auxquelles il a soumis le malheureux Dreyfus, les pièges dans
lesquels il a voulu le faire tomber, les enquêtes folles, les imaginations
monstrueuses, toute une démence torturante.

Ah! cette première affaire, elle est un cauchemar, pour qui la connaît dans ses
détails vrais! Le commandant du Paty de Clam arrête Dreyfus, le met au secret.
Il court chez madame Dreyfus, la terrorise, lui dit que, si elle parle, son mari
est perdu. Pendant ce temps, le malheureux s'arrachait la chair, hurlait son
innocence. Et l'instruction a été faite ainsi, comme dans une chronique du XVe
siècle, au milieu du mystère, avec une complication d'expédients farouches, tout
cela basé sur une seule charge enfantine, ce bordereau imbécile, qui n'était pas
seulement une trahison vulgaire, qui était aussi la plus impudente des
escroqueries, car les fameux secrets livrés se trouvaient presque tous sans
valeur. Si j'insiste, c'est que l'oeuf est ici, d'où va sortir plus tard le vrai
crime, l'épouvantable déni de justice dont la France est malade. Je voudrais
faire toucher du doigt comment l'erreur judiciaire a pu être possible, comment
elle est née des machinations du commandant du Paty de Clam, comment le général
Mercier, les généraux de Boisdeffre et Gonse ont pu s'y laisser prendre, engager
peu à peu leur responsabilité dans cette erreur, qu'ils ont cru devoir, plus



tard, imposer comme la vérité sainte, une vérité qui ne se discute même pas. Au
début, il n'y a donc, de leur part, que de l'incurie et de l'inintelligence.
Tout au plus, les sent-on céder aux passions religieuses du milieu et aux
préjugés de l'esprit de corps. Ils ont laissé faire la sottise.

Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le huis clos le plus absolu est
exigé. Un traître aurait ouvert la frontière à l'ennemi pour conduire l'empereur
allemand jusqu'à Notre-Dame, qu'on ne prendrait pas des mesures de silence et de
mystère plus étroites. La nation est frappée de stupeur, on chuchote des faits
terribles, de ces trahisons monstrueuses qui indignent l'Histoire; et
naturellement la nation s'incline. Il n'y a pas de châtiment assez sévère, elle
applaudira à la dégradation publique, elle voudra que le coupable reste sur son
rocher d'infamie, dévoré par le remords. Est-ce donc vrai, les choses
indicibles, les choses dangereuses, capables de mettre l'Europe en flammes,
qu'on a dû enterrer soigneusement derrière ce huis clos? Non! il n'y a eu,
derrière, que les imaginations romanesques et démentes du commandant du Paty de
Clam. Tout cela n'a été fait que pour cacher le plus saugrenu des
romans-feuilletons. Et il suffit, pour s'en assurer, d'étudier attentivement
l'acte d'accusation, lu devant le conseil de guerre.

Ah! le néant de cet acte d'accusation! Qu'un homme ait pu être condamné sur cet
acte, c'est un prodige d'iniquité. Je défie les honnêtes gens de le lire, sans
que leur coeurs bondisse d'indignation et crie leur révolte, en pensant à
l'expiation démesurée, là-bas, à l'île du Diable. Dreyfus sait plusieurs
langues, crime; on n'a trouvé chez lui aucun papier compromettant, crime; il va
parfois dans son pays d'origine, crime; il est laborieux, il a le souci de tout
savoir, crime; il ne se trouble pas, crime; il se trouble, crime. Et les
naïvetés de rédaction, les formelles assertions dans le vide! On nous avait
parlé de quatorze chefs d'accusation: nous n'en trouvons qu'une seule en fin de
compte, celle du bordereau; et nous apprenons même que les experts n'étaient pas
d'accord, qu'un d'eux, M. Gobert, a été bousculé militairement, parce qu'il se
permettait de ne pas conclure dans le sens désiré. On parlait aussi de
vingt-trois officiers qui étaient venus accabler Dreyfus de leurs témoignages.
Nous ignorons encore leurs interrogatoires, mais il est certain que tous ne
l'avaient pas chargé; et il est à remarquer, en outre, que tous appartenaient
aux bureaux de la guerre. C'est un procès de famille, on est là entre soi, et il
faut s'en souvenir: l'état-major a voulu le procès, l'a jugé, et il vient de le
juger une seconde fois.

Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel les experts ne s'étaient pas
entendus. On raconte que, dans la chambre du conseil, les juges allaient
naturellement acquitter. Et, dès lors, comme l'on comprend l'obstination
désespérée avec laquelle, pour justifier la condamnation, on affirme aujourd'hui
l'existence d'une pièce secrète, accablante, la pièce qu'on ne peut montrer, qui
légitime tout, devant laquelle nous devons nous incliner, le bon Dieu invisible
et inconnaissable! Je la nie, cette pièce, je la nie de toute ma puissance! Une
pièce ridicule, oui, peut-être la pièce où il est question de petites femmes, et
où il est parlé d'un certain D... qui devient trop exigeant: quelque mari sans
doute trouvant qu'on ne lui payait pas sa femme assez cher. Mais une pièce
intéressant la défense nationale, qu'on ne saurait produire sans que la guerre
fût déclarée demain, non, non! C'est un mensonge! et cela est d'autant plus
odieux et cynique qu'ils mentent impunément sans qu'on puisse les en convaincre.
Ils ameutent la France, ils se cachent derrière sa légitime émotion, ils ferment
les bouches en troublant les coeurs, en pervertissant les esprits. Je ne connais
pas de plus grand crime civique.

Voilà donc, monsieur le Président, les faits qui expliquent comment une erreur



judiciaire a pu être commise; et les preuves morales, la situation de fortune de
Dreyfus, l'absence de motifs, son continuel cri d'innocence, achèvent de le
montrer comme une victime des extraordinaires imaginations du commandant du Paty
de Clam, du milieu clérical où il se trouvait, de la chasse aux «sales juifs»,
qui déshonore notre époque.

Et nous arrivons à l'affaire Esterhazy. Trois ans se sont passés, beaucoup de
consciences restent troublées profondément, s'inquiètent, cherchent, finissent
par se convaincre de l'innocence de Dreyfus.

Je ne ferai pas l'historique des doutes, puis de la conviction de M.
Scheurer-Kestner. Mais, pendant qu'il fouillait de son côté, il se passait des
faits graves à l'état-major même. Le colonel Sandherr était mort, et le
lieutenant-colonel Picquart lui avait succédé comme chef du bureau des
renseignements. Et c'est à ce titre, dans l'exercice de ses fonctions, que ce
dernier eut un jour entre les mains une lettre-télégramme, adressée au
commandant Esterhazy, par un agent d'une puissance étrangère. Son devoir strict
était d'ouvrir une enquête. La certitude est qu'il n'a jamais agi en dehors de
la volonté de ses supérieurs. Il soumit donc ses soupçons à ses supérieurs
hiérarchiques, le général Gonse, puis le général de Boisdeffre, puis le général
Billot, qui avait succédé au général Mercier comme ministre de la Guerre. Le
fameux dossier Picquart, dont il a été tant parlé, n'a jamais été que le dossier
Billot, j'entends le dossier fait par un subordonné pour son ministre, le
dossier qui doit exister encore au ministère de la Guerre. Les recherches
durèrent de mai à septembre 1896, et ce qu'il faut affirmer bien haut, c'est que
le général Gonse était convaincu de la culpabilité d'Esterhazy, c'est que le
général de Boisdeffre et le général Billot ne mettaient pas en doute que le
bordereau ne fût de l'écriture d'Esterhazy. L'enquête du lieutenant-colonel
Picquart avait abouti à cette constatation certaine. Mais l'émoi était grand,
car la condamnation d'Esterhazy entraînait inévitablement la révision du procès
Dreyfus; et c'était ce que l'état-major ne voulait à aucun prix.

Il dut y avoir là une minute psychologique pleine d'angoisse. Remarquez que le
général Billot n'était compromis dans rien, il arrivait tout frais, il pouvait
faire la vérité. Il n'osa pas, dans la terreur sans doute de l'opinion publique,
certainement aussi dans la crainte de livrer tout l'état- major, le général de
Boisdeffre, le général Gonse, sans compter les sous-ordres. Puis, ce ne fut là
qu'une minute de combat entre sa conscience et ce qu'il croyait être l'intérêt
militaire. Quand cette minute fut passée, il était déjà trop tard. Il s'était
engagé, il était compromis. Et, depuis lors, sa responsabilité n'a fait que
grandir, il a pris à sa charge le crime des autres, il est aussi coupable que
les autres, il est plus coupable qu'eux, car il a été le maître de faire
justice, et il n'a rien fait. Comprenez-vous cela! Voici un an que le général
Billot, que les généraux de Boisdeffre et Gonse savent que Dreyfus est innocent,
et ils ont gardé pour eux cette effroyable chose! Et ces gens-là dorment, et ils
ont des femmes et des enfants qu'ils aiment!

Le lieutenant-colonel Picquart avait rempli son devoir d'honnête homme. Il
insistait auprès de ses supérieurs, au nom de la justice. Il les suppliait même,
il leur disait combien leurs délais étaient impolitiques, devant le terrible
orage qui s'amoncelait, qui devait éclater, lorsque la vérité serait connue. Ce
fut, plus tard, le langage que M. Scheurer- Kestner tint également au général
Billot, l'adjurant par patriotisme de prendre en main l'affaire, de ne pas la
laisser s'aggraver, au point de devenir un désastre public. Non! Le crime était
commis, l'état-major ne pouvait plus avouer son crime. Et le lieutenant-colonel
Picquart fut envoyé en mission, on l'éloigna de plus en plus loin, jusqu'en
Tunisie, où l'on voulut même un jour honorer sa bravoure, en le chargeant d'une



mission qui l'aurait sûrement fait massacrer, dans les parages où le marquis de
Morès a trouvé la mort. Il n'était pas en disgrâce, le général Gonse entretenait
avec lui une correspondance amicale. Seulement, il est des secrets qu'il ne fait
pas bon d'avoir surpris.

A Paris, la vérité marchait, irrésistible, et l'on sait de quelle façon l'orage
attendu éclata. M. Mathieu Dreyfus dénonça le commandant Esterhazy comme le
véritable auteur du bordereau, au moment où M. Scheurer-Kestner allait déposer,
entre les mains du garde des Sceaux, une demande en révision du procès. Et c'est
ici que le commandant Esterhazy paraît. Des témoignages le montrent d'abord
affolé, prêt au suicide ou à la fuite. Puis, tout d'un coup, il paye d'audace,
il étonne Paris par la violence de son attitude. C'est que du secours lui était
venu, il avait reçu une lettre anonyme l'avertissant des menées de ses ennemis,
une dame mystérieuse s'était même dérangée de nuit pour lui remettre une pièce
volée à l'état-major, qui devait le sauver. Et je ne puis m'empêcher de
retrouver là le lieutenant-colonel du Paty de Clam, en reconnaissant les
expédients de son imagination fertile. Son oeuvre, la culpabilité de Dreyfus,
était en péril, et il a voulu sûrement défendre son oeuvre. La révision du
procès, mais c'était l'écroulement du roman- feuilleton si extravagant, si
tragique, dont le dénouement abominable a lieu à l'île du Diable! C'est ce qu'il
ne pouvait permettre. Dès lors, le duel va avoir lieu entre le
lieutenant-colonel Picquart et le lieutenant-colonel du Paty de Clam, l'un le
visage découvert, l'autre masqué. on les retrouvera prochainement tous deux
devant la justice civile. Au fond, c'est toujours l'état-major qui se défend,
qui ne veut pas avouer son crime, dont l'abomination grandit d'heure en heure.

On s'est demandé avec stupeur quels étaient les protecteurs du commandant
Esterhazy. C'est d'abord, dans l'ombre, le lieutenant-colonel du Paty de Clam
qui a tout machiné, qui a tout conduit. Sa main se trahit aux moyens saugrenus.
Puis, c'est le général de Boisdeffre, c'est le général Gonse, c'est le général
Billot lui-même, qui sont bien obligés de faire acquitter le commandant,
puisqu'ils ne peuvent laisser reconnaître l'innocence de Dreyfus, sans que les
bureaux de la guerre croulent dans le mépris public. Et le beau résultat de
cette situation prodigieuse est que l'honnête homme, là- dedans, le
lieutenant-colonel Picquart, qui seul a fait son devoir, va être la victime,
celui qu'on bafouera et qu'on punira. ^O justice, quelle affreuse désespérance
serre le coeur! On va jusqu'à dire que c'est lui le faussaire, qu'il a fabriqué
la carte-télégramme pour perdre Esterhazy. Mais, grand Dieu! pourquoi? dans quel
but? donnez un motif. Est-ce que celui-là aussi est payé par les juifs? Le joli
de l'histoire est qu'il était justement antisémite. Oui! nous assistons à ce
spectacle infâme, des hommes perdus de dettes et de crimes dont on proclame
l'innocence, tandis qu'on frappe l'honneur même, un homme à la vie sans tache!
Quand une société en est là, elle tombe en décomposition.

Voilà donc, monsieur le Président, l'affaire Esterhazy: un coupable qu'il
s'agissait d'innocenter. Depuis bientôt deux mois, nous pouvons suivre heure par
heure la belle besogne. J'abrège, car ce n'est ici, en gros, que le résumé de
l'histoire dont les brûlantes pages seront un jour écrites tout au long. Et nous
avons donc vu le général de Pellieux, puis le commandant Ravary, conduire une
enquête scélérate d'où les coquins sortent transfigurés et les honnêtes gens
salis. Puis, on a convoqué le conseil de guerre.

Comment a-t-on pu espérer qu'un conseil de guerre déferait ce qu'un conseil de
guerre avait fait?

Je ne parle même pas du choix toujours possible des juges. L'idée supérieure de



discipline, qui est dans le sang de ces soldats, ne suffit-elle à infirmer leur
pouvoir d'équité? Qui dit discipline dit obéissance. Lorsque le ministre de la
Guerre, le grand chef, a établi publiquement, aux acclamations de la
représentation nationale, l'autorité de la chose jugée, vous voulez qu'un
conseil de guerre lui donne un formel démenti? Hiérarchiquement, cela est
impossible. Le général Billot a suggestionné les juges par sa déclaration, et
ils ont jugé comme ils doivent aller au feu, sans raisonner. L'opinion préconçue
qu'ils ont apportée sur leur siège, est évidemment celle-ci: «Dreyfus a été
condamné pour crime de trahison par un conseil de guerre, il est donc coupable;
et nous, conseil de guerre, nous ne pouvons le déclarer innocent; or nous savons
que reconnaître la culpabilité d'Esterhazy, ce serait proclamer l'innocence de
Dreyfus.» Rien ne pouvait les faire sortir de là.

Ils ont rendu une sentence inique, qui à jamais pèsera sur nos conseils de
guerre, qui entachera désormais de suspicion tous leurs arrêts. Le premier
conseil de guerre a pu être inintelligent, le second est forcément criminel. Son
excuse, je le répète, est que le chef suprême avait parlé, déclarant la chose
jugée inattaquable, sainte et supérieure aux hommes, de sorte que des inférieurs
ne pouvaient dire le contraire. On nous parle de l'honneur de l'armée, on veut
que nous l'aimions, la respections. Ah! certes, oui, l'armée qui se lèverait à
la première menace, qui défendrait la terre française, elle est tout le peuple,
et nous n'avons pour elle que tendresse et respect. Mais il ne s'agit pas
d'elle, dont nous voulons justement la dignité, dans notre besoin de justice. Il
s'agit du sabre, le maître qu'on nous donnera demain peut-être. Et baiser
dévotement la poignée du sabre, le dieu, non!

Je l'ai démontré d'autre part: l'affaire Dreyfus était l'affaire des bureaux de
la guerre, un officier de l'état- major, dénoncé par ses camarades de
l'état-major, condamné sous la pression des chefs de l'état-major. Encore une
fois, il ne peut revenir innocent sans que tout l'état-major soit coupable.
Aussi les bureaux, par tous les moyens imaginables, par des campagnes de presse,
par des communications, par des influences, n'ont-ils couvert Esterhazy que pour
perdre une seconde fois Dreyfus. Quel coup de balai le gouvernement républicain
devrait donner dans cette jésuitière, ainsi que les appelle le général Billot
lui-même ! Où est-il, le ministère vraiment fort et d'un patriotisme sage, qui
osera tout y refondre et tout y renouveler? Que de gens je connais qui, devant
une guerre possible, tremblent d'angoisse, en sachant dans quelles mains est la
défense nationale! Et quel nid de basses intrigues, de commérages et de
dilapidations, est devenu cet asile sacré, où se décide le sort de la patrie! On
s'épouvante devant le jour terrible que vient d'y jeter l'affaire Dreyfus, ce
sacrifice humain d'un malheureux, d'un «sale juif»! Ah! tout ce qui s'est agité
là de démence et de sottise, des imaginations folles, des pratiques de basse
police, des moeurs d'inquisition et de tyrannie, le bon plaisir de quelques
galonnés mettant leurs bottes sur la nation, lui rentrant dans la gorge son cri
de vérité et de justice, sous le prétexte menteur et sacrilège de la raison
d'État!

Et c'est un crime encore que de s'être appuyé sur la presse immonde, que de
s'être laissé défendre par toute la fripouille de Paris, de sorte que voilà la
fripouille qui triomphe insolemment, dans la défaite du droit et de la simple
probité. C'est un crime d'avoir accusé de troubler la France ceux qui la veulent
généreuse, à la tête des nations libres et justes, lorsqu'on ourdit soi-même
l'impudent complot d'imposer l'erreur, devant le monde entier. C'est un crime
d'égarer l'opinion, d'utiliser pour une besogne de mort cette opinion qu'on a
pervertie jusqu'à la faire délirer. C'est un crime d'empoisonner les petits et
les humbles, d'exaspérer les passions de réaction et d'intolérance, en
s'abritant derrière l'odieux antisémitisme, dont la grande France libérale des
droits de l'homme mourra, si elle n'en est pas guérie. C'est un crime que



d'exploiter le patriotisme pour des oeuvres de haine, et c'est un crime, enfin,
que de faire du sabre le dieu moderne, lorsque toute la science humaine est au
travail pour l'oeuvre prochaine de vérité et de justice.

Cette vérité, cette justice, que nous avons si passionnément voulues, quelle
détresse à les voir ainsi souffletées, plus méconnues et plus obscurcies! Je me
doute de l'écroulement qui doit avoir lieu dans l'âme de M. Scheurer-Kestner, et
je crois bien qu'il finira par éprouver un remords, celui de n'avoir pas agi
révolutionnairement, le jour de l'interpellation au Sénat, en lâchant tout le
paquet, pour tout jeter à bas. Il a été le grand honnête homme, l'homme de sa
vie loyale, il a cru que la vérité se suffisait à elle- même, surtout
lorsqu'elle lui apparaissait éclatante comme le plein jour. A quoi bon tout
bouleverser, puisque bientôt le soleil allait luire? Et c'est de cette sérénité
confiante dont il est si cruellement puni. De même pour le lieutenant- colonel
Picquart, qui, par un sentiment de haute dignité, n'a pas voulu publier les
lettres du général Gonse. Ces scrupules l'honorent d'autant plus que, pendant
qu'il restait respectueux de la discipline, ses supérieurs le faisaient couvrir
de boue, instruisaient eux-mêmes son procès, de la façon la plus inattendue et
la plus outrageante. Il y a deux victimes, deux braves gens, deux coeurs
simples, qui ont laissé faire Dieu, tandis que le diable agissait. Et l'on a
même vu, pour le lieutenant-colonel Picquart, cette chose ignoble: un tribunal
français, après avoir laissé le rapporteur charger publiquement un témoin,
l'accuser de toutes les fautes, a fait le huis clos, lorsque ce témoin a été
introduit pour s'expliquer et se défendre. Je dis que ceci est un crime de plus
et que ce crime soulèvera la conscience universelle. Décidément, les tribunaux
militaires se font une singulière idée de la justice.

Telle est donc la simple vérité, monsieur le Président, et elle est effroyable,
elle restera pour votre présidence une souillure. Je me doute bien que vous
n'avez aucun pouvoir en cette affaire, que vous êtes le prisonnier de la
Constitution et de votre entourage. Vous n'en avez pas moins un devoir d'homme,
auquel vous songerez, et que vous remplirez. Ce n'est pas, d'ailleurs, que je
désespère le moins du monde du triomphe. Je le répète avec une certitude plus
véhémente: la vérité est en marche et rien ne l'arrêtera. C'est d'aujourd'hui
seulement que l'affaire commence, puisque aujourd'hui seulement les positions
sont nettes: d'une part, les coupables qui ne veulent pas que la lumière se
fasse; de l'autre, les justiciers qui donneront leur vie pour qu'elle soit
faite. Je l'ai dit ailleurs, et je le répète ici: quand on enferme la vérité
sous terre, elle s'y amasse, elle y prend une force telle d'explosion, que, le
jour où elle éclate, elle fait tout sauter avec elle. on verra bien si l'on ne
vient pas de préparer, pour plus tard, le plus retentissant des désastres.

Mais cette lettre est longue, monsieur le Président, et il est temps de
conclure.

J'accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d'avoir été l'ouvrier diabolique
de l'erreur judiciaire, en inconscient, je veux le croire, et d'avoir ensuite
défendu son oeuvre néfaste, depuis trois ans, par les machinations les plus
saugrenues et les plus coupables.

J'accuse le général Mercier de s'être rendu complice, tout au moins par
faiblesse d'esprit, d'une des plus grandes iniquités du siècle.

J'accuse le général Billot d'avoir eu entre les mains les preuves certaines de
l'innocence de Dreyfus et de les avoir étouffées, de s'être rendu coupable de ce



crime de lèse- humanité et de lèse-justice, dans un but politique et pour sauver
l'état-major compromis.

J'accuse le général de Boisdeffre et le général Gonse de s'être rendus complices
du même crime, l'un sans doute par passion cléricale, l'autre peut-être par cet
esprit de corps qui fait des bureaux de la guerre l'arche sainte, inattaquable.

J'accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d'avoir fait une enquête
scélérate, j'entends par là une enquête de la plus monstrueuse partialité, dont
nous avons, dans le rapport du second, un impérissable monument de naïve audace.

J'accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, Varinard et
Couard, d'avoir fait des rapports mensongers et frauduleux, à moins qu'un examen
médical ne les déclare atteints d'une maladie de la vue et du jugement.

J'accuse les bureaux de la guerre d'avoir mené dans la presse, particulièrement
dans L'Éclair et dans L'Écho de Paris, une campagne abominable, pour égarer
l'opinion et couvrir leur faute.

J'accuse enfin le premier conseil de guerre d'avoir violé le droit, en
condamnant un accusé sur une pièce restée secrète, et j'accuse le second conseil
de guerre d'avoir couvert cette illégalité, par ordre, en commettant à son tour
le crime juridique d'acquitter sciemment un coupable.

En portant ces accusations, je n'ignore pas que je me mets sous le coup des
articles 3O et 31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les
délits de diffamation. Et c'est volontairement que je m'expose.

Quant aux gens que j'accuse, je ne les connais pas, je ne les ai jamais vus, je
n'ai contre eux ni rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des entités, des
esprits de malfaisance sociale. Et l'acte que j'accomplis ici n'est qu'un moyen
révolutionnaire pour hâter l'explosion de la vérité et de la justice.

Je n'ai qu'une passion, celle de la lumière, au nom de l'humanité qui a tant
souffert et q u a droit au bonheur. Ma protestation enflammée n'est que le cri
de mon âme. Qu'on ose donc me traduire en cour d'assises et que l'enquête ait
lieu au grand jour!

J'attends.

Veuillez agréer, monsieur le Président, l'assurance de mon profond respect.


