
LES SIX "NAPOLEONS"

Il arrivait assez souvent à M. Lestrade de Scotland Yard de venir causer avec nous dans la
soirée, et ces visites faisaient grand plaisir à Sherlock Holmes, car elles lui permettaient de se
tenir au courant de toutes les nouvelles apprises par la police. En retour des récits que faisait
Lestrade, Sherlock Holmes prêtait une grande attention aux détails des affaires dont le détective
pouvait être chargé; de temps en temps, il lui donnait des avis que justifiait sa longue expérience
des affaires, des hommes et des choses.
Ce soir-là, Lestrade avait parlé du temps, des journaux, puis la conversation était tombée tandis
qu'il continuait à fumer son cigare. Holmes le regarda avec attention.
- Rien d'intéressant? dit-il.
- Non, Monsieur Holmes, rien de particulier.
- Alors... dites-le-moi.
Lestrade se mit à rire.
- Décidément, Monsieur Holmes, il n'y a rien à vous cacher. Oui, il y a bien quelque chose qui me
préoccupe, et pourtant, c'est si absurde que j'hésite à vous en infliger le récit; d'un autre côté,
l'événement, tout en ne sortant pas de la banalité, paraît cependant assez bizarre. Je sais, il est
vrai, que vous avez un goût marqué pour ce qui sort de l'ordinaire, mais, à mon avis, cette affaire
paraît plutôt ressortir du domaine du Dr Watson que du vôtre.
- Une maladie? demandai-je.
- En tout cas, de la folie, et une folie extraordinaire. Croiriez-vous qu'il existe, de nos jours, un
homme qui nourrit une telle haine contre Napoléon 1er qu'il brise impitoyablement toutes les
statues qui le représentent?
Holmes s'enfonça dans sa chaise.
- Cela ne me regarde pas, dit-il.
- C'est précisément ce que je viens de dire. Mais comme l'homme en question se met à pénétrer
avec effraction dans les maisons en vue de briser ces statues, il cesse d'appartenir au domaine du
docteur pour passer dans celui de la police.
Holmes se redressa.
- Ah! il y a des cas d'effraction? Cela devient plus intéressant. Donnez-moi donc des détails.
Lestrade prit son carnet de rapports, qu'il parcourut pour se rafraîchir la mémoire.
- La première affaire a eu lieu il y a quatre jours, dit-il. Elle se passa chez Mrs Hudson, qui a un
magasin de vente d'objets d'art dans Kennington Road. Le commis s'était un moment absenté du
magasin, quand, tout à coup, il entendit du bruit à l'intérieur. Il revint en toute hâte et trouva,
brisé en mille morceaux, un buste en plâtre de Napoléon qui était placé sur le comptoir, au milieu
d'autres oeuvres d'art. Il se précipita dans la rue, mais, malgré l'affirmation de plusieurs
personnes, qui avaient vu un individu s'enfuir du magasin, il ne put le découvrir. Il crut donc voir
dans ce fait un acte de vandalisme comme il s'en produit de temps en temps, et c'est dans ce
sens que fut faite la déclaration à la police. Le buste ne coûtait que quelques shillings et l'affaire
semblait trop anodine pour qu'on se livrât à une enquête.
"Un second fait semblable se produisit, plus sérieux et plus étrange, la nuit dernière. Dans
Kennington Road, à quelques centaines de mètres du magasin de Mrs Hudson, habite un médecin
bien connu, le Dr Barnicot, qui a une clientèle très importante sur la rive gauche de la Tamise. Sa
résidence, avec son cabinet de consultation, est dans Kennington Road, mais il a une clinique à
Lower Brixton Road, distante d'environ deux milles. Le docteur est un admirateur enthousiaste de
Napoléon; sa maison est remplie de livres, de tableaux et de reliques se rapportant à l'histoire de
l'empereur des Français. Il a acheté, précisément chez Moïse Hudson, deux plâtres absolument
pareils du buste de Napoléon, par le sculpteur français Devine. Il a placé l'un d'eux dans le
vestibule de sa maison de Kennington Road, et l'autre sur la cheminée de son cabinet de Lower
Brixton.Quand le docteur est descendu ce matin, il a constaté que sa maison avait été cambriolée



pendant la nuit, mais que rien n'avait été volé sinon le buste en plâtre du vestibule, qui avait été
emporté et lancé avec violence contre le mur du jardin, au pied duquel en ont été découverts les
débris.
Holmes se frotta les mains.
- Voilà qui n'est pas banal!
- Je pensais bien que cela vous intéresserait, mais ce n'est pas tout: le Dr Barnicot s'est rendu,
à midi, à sa clinique, et jugez de son étonnement, en découvrant que la fenêtre avait été ouverte
pendant la nuit et que les morceaux de son second buste jonchaient le sol. Il avait été réduit en
miettes sur place. Nous n'avons pu découvrir aucun indice qui pût nous mettre sur la piste du
criminel ou du fou qui était l'auteur de cette mauvaise plaisanterie. Maintenant, Monsieur Holmes,
vous connaissez les faits.
- Ils sont, en effet, assez bizarres, pour ne pas dire grotesques, dit Holmes. Je dois pourtant
vous demander Si les deux bustes brisés chez le Dr Barnicot étaient des reproductions exactes de
celui qui a été cassé dans le magasin de Morse Hudson.
- Oui, ils provenaient du même moule.
- Cette circonstance va à l'encontre de l'hypothèse que l'homme qui les a détruits a été poussé à
cet acte simplement par haine de Napoléon. Si l'on considère le nombre immense de statues de
Napoléon qui existent à Londres, il est impossible de supposer que c'est par une simple coïncidence
que cet homme a mis en pièces trois spécimens du même buste.
- Je suis entièrement de votre avis, dit Lestrade. D'un autre côté, Mrs Hudson est le seul
marchand d'objets d'art de ce quartier de Londres, et ce sont les seuls bustes de Napoléon qu'il
ait eus en magasin depuis plusieurs années. Ainsi donc, bien qu'il existe à Londres, comme vous le
dites, des centaines d'autres statues du grand homme, il est à présumer que celles qui ont été
brisées sont les seules dans ce quartier. Dans ces conditions, il est tout naturel qu'un fanatique
habitant le quartier ait commencé par elles. Qu'en pensez-vous, docteur?
- Il n'y a pas de limites à établir aux actes d'un fou! répondis-je. "L'idée fixe", comme
l'appellent les psychologues français, a pour effet de fausser l'intelligence sur un point, en
laissant souvent toute la raison sur d'autres. Un homme qui a étudié à fond Napoléon, ou dont la
famille, au cours des guerres menées contre lui, aurait subi quelque injure pourrait se trouver
atteint d'une idée fixe, sous l'empire de laquelle il aura accompli un acte de folie.
- Ce n'est pas cela, mon cher Watson, dit Holmes en secouant la tête, toutes les idées fixes du
monde ne lui auraient pas permis de découvrir où se trouvaient les bustes en question.
- Alors, quelle explication?
- Je n'essaierai même pas d'en donner; tout ce que je remarque, c'est une certaine méthode
dans les procédés de cet homme excentrique. Par exemple, dans le vestibule du Dr Barnicot, où le
bruit aurait pu donner l'éveil, le buste a été porté à l'extérieur avant d'être brisé, tandis qu'à
sa clinique, où ce danger n'existait pas, il a été cassé sur les lieux mêmes. Cette affaire paraît
bien ordinaire, mais je ne l'affirmerais pas, car, souvent, les affaires les plus difficiles que j'aie
eues à élucider ont commencé de cette manière. Vous vous rappelez, Watson, comment me fut
révélé le terrible drame dont fut victime la famille Abermetty: je commençai, s'il vous en
souvient, par remarquer que le persil avait été enfoncé dans le beurre au lieu d'être placé tout
autour. Votre histoire du bris de ces trois bustes ne me fait pas rire, Lestrade, et je vous serais
très obligé de me tenir au courant de tout nouvel incident qui se produirait.
Ces incidents, auxquels mon ami avait fait allusion, se produisirent plus rapidement et d'une
manière plus tragique que nous ne l'aurions supposé. Le lendemain matin, j'étais en train de
m'habiller dans ma chambre, quand on frappa à la porte. Holmes entra: il tenait à la main une
dépêche qu'il me lut :
"Venez de suite. 181 Pitt Street, Kensington. LESTRADE."
- Qu'y a-t-il? lui demandai-je.
- Je ne sais pas... Peut-être n'importe quoi, mais je soupçonne fort que c'est la suite de
l'histoire des bustes. Dans ce cas, notre homme a dû recommencer ses opérations dans un autre



quartier de Londres. Avalez vite votre café; un cab nous attend à la porte.
Une demi-heure après, nous arrivions à Pitt Street, petite rue bien tranquille dans un quartier des
plus mouvementés de Londres. La maison portant le n° 131 était, comme ses voisines, d'aspect
très ordinaire, sans aucune ornementation. En arrivant, nous trouvâmes auprès du grillage une
foule de curieux. Holmes laissa entendre un petit sifflement de plaisir.
- Pardieu! s'écria-t-il, c'est au moins un meurtre! Il faut un événement de cette sorte pour
détourner de leurs occupations les commissionnaires de Londres. Rien qu'à voir le cou allongé par la
curiosité de ce gaillard, là-bas, je devine qu'il s'agit d'un acte de violence. Qu'est-ce à dire,
Watson? Les marches supérieures de l'escalier ont été lavées à grande eau, et les autres sont
sèches! Ah! voici Lestrade à la fenêtre: nous allons savoir le fin mot de l'affaire.
Le détective nous reçut d'un air très grave, et nous fit entrer dans une pièce où se trouvait un
homme d'âge moyen, en proie à la plus vive agitation, comme l'indiquait suffisamment le désordre
de sa toilette. Il était vêtu d'une robe de chambre en flanelle. Il nous fut présenté comme le
propriétaire de la maison: M. Horace Harker, membre du Syndicat de la presse.
- Encore une histoire de buste de Napoléon! dit Lestrade. Vous avez paru vous y intéresser hier
au soir, et, maintenant que l'affaire prend une tournure plus grave, j'ai pensé que vous seriez
content de la suivre.
- Quelle tournure?
- Un meurtre! Monsieur Harker, veuillez avoir l'amabilité de raconter à ces messieurs ce qui est
arrivé.
L'homme à la robe de chambre tourna vers nous une figure des plus tristes.
- C'est extraordinaire! dit-il. J'ai passé toute ma vie à commenter les affaires des autres, et
maintenant qu'un drame sensationnel m'arrive pour mon propre compte, je suis Si agité et Si ému
que je ne puis trouver mes mots. Si j'étais venu ici comme journaliste, je me serais interviewé
moi-même et j'aurais trouvé le moyen de pondre deux colonnes dans les journaux du soir.
Actuellement, je passe mon temps à raconter mon histoire à tout le monde et suis incapable de
l'utiliser pour ma profession. J'ai entendu parler de vous, Monsieur Sherlock Holmes, et, Si vous
pouvez trouver la clé de cette énigme, je me considérerai comme payé de l'ennui que j'éprouve à
vous la raconter.
Holmes s'assit et écouta.
- Toute cette aventure paraît rouler sur ce buste de Napoléon que j'ai acheté, il y a quatre mois,
pour orner cette pièce. Je l'ai eu à bon compte, tout près de High Street Station. Je travaille
souvent très tard, et j'écris parfois jusqu'à l'aurore. C'est ce que j'ai fait cette nuit: j'étais
assis dans mon cabinet, qui se trouve sur le derrière de la maison, au dernier étage, quand, vers
trois heures du matin, il me sembla entendre du bruit au rez-de-chaussée. J'écoutai et
n'entendis plus rien; j'en conclus qu'il venait de l'extérieur. Cinq minutes après, j 'entendis tout à
coup un cri terrible - le plus épouvantable que j'aie jamais entendu, Monsieur Holmes! et qui
retentira toute ma vie à mes oreilles. Je restai quelques instants glacé de frayeur, puis je saisis
le tisonnier et je descendis. Quand j'entrai dans cette pièce, je constatai aussitôt que la fenêtre
était grande ouverte et que le buste avait disparu. Je me demande encore comment un voleur a eu
l'idée de s'emparer de cet objet en plâtre qui n'avait aucune valeur.
- Vous pouvez voir par vous-même que, de la fenêtre, il était facile, en faisant une longue
enjambée, d'atteindre le perron extérieur. C'était, évidemment, ce que le malfaiteur avait dû
faire. J'allai donc immédiatement ouvrir la porte. A peine dehors dans l'obscurité, je trébuchai
contre un corps gisant à terre. Je me hâtai d'aller chercher une lumière et je trouvai un
malheureux, la gorge coupée par une horrible blessure d'où le sang s'écoulait à flots. Il était
couché sur le dos, les jambes pliées, la bouche démesurément ouverte... Je le reverrai toujours
dans mes rêves! Je n'eus que le temps d'alerter la police par un coup de sifflet et je perdis
connaissance, je ne me rappelle plus rien, sinon que je me trouvai dans le vestibule avec un
policeman à côté de moi."
- Quelle est la victime de cet assassinat? demanda Holmes.



- Nous ne connaissons pas son identité, dit Lestrade. Vous verrez le corps à la morgue; jusqu'à
présent, nous n avons aucun indice. C'est un homme de taille élevée, au teint bronzé, paraissant
d'une force peu commune, âgé d'environ trente ans. Sa mise est plutôt modeste, mais il ne
ressemble pas à un chemineau. A côté de lui, dans une mare de sang, nous avons retrouvé un
couteau à virole avec manche de corne; mais est-ce l'arme dont s'est servi l'assassin, ou
appartenait-elle à la victime? Je n'en sais rien. Aucun nom n'était inscrit à l'intérieur de ses
vêtements et dans ses poches nous n avons trouvé qu'une pomme, de la ficelle, un plan de Londres
et la photographie que voici.
Cette dernière avait été prise au moyen d'un Kodak. Elle représentait un homme alerte, aux traits
simiesques très accentués, aux sourcils fort épais, la mâchoire inférieure proéminente comme celle
d'un babouin.
- Qu'est devenu le buste? demanda Holmes après avoir examiné avec soin la photographie.
- Nous venions de l'apprendre au moment où vous êtes arrivés. On l'a trouvé dans le jardin d'une
maison inoccupée de Campden House Road. Bien entendu, il était en morceaux. Je vais de ce pas
le voir. Venez-vous avec moi?
- Certainement, mais attendez un instant, que je jette un coup d'oeil ici.
Il examina le tapis et la fenêtre.
- Le gaillard doit avoir les jambes très longues, ou c'est un homme très alerte, dit Sherlock
Holmes. La maison ayant un sous-sol assez élevé, cela n'a pas dû être facile d'atteindre le rebord
de la fenêtre et de l'ouvrir; la descente a dû être plus aisée. Venez-vous avec nous pour voir ce
qui reste de votre buste, Monsieur Harker?
L'inconsolable journaliste s'était assis à son bureau.
- Il faut que j'essaie de faire le récit de tout cela, dit-il, quoique, sans aucun doute, les
journaux de ce soir déjà imprimés, donnent force détails. C'est là ma veine! Vous vous rappelez
quand les tribunes des courses se sont effondrées à Doncaster? J'étais le seul reporter à m'y
trouver, et mon journal a été aussi le seul qui n'en ait pas donné le compte rendu, car j'avais
éprouvé une telle émotion qu'elle m'avait rendu incapable d'écrire. Cette fois-ci, je serai le
dernier à donner des détails sur un assassinat commis à ma porte.
Quand nous quittâmes la pièce, sa plume cependant courait sur le papier.
L'endroit où avaient été retrouvés les débris du buste était à une distance de quelques centaines
de mètres. Pour la première fois, Holmes et moi, nous pûmes voir les restes du grand empereur,
qui semblait avoir provoqué une haine Si violente dans l'esprit d'un inconnu. Les morceaux gisaient
sur le gazon. Holmes en ramassa plusieurs et les examina avec soin; à son attitude, je compris
qu'il avait enfin trouvé une piste.
- Eh bien? demanda Lestrade.
Holmes haussa les épaules.Nous avons encore du chemin à faire, dit-il. Et pourtant, pourtant,
nous avons déjà un point de départ. La possession de ce buste sans valeur était certainement plus
importante pour cet étrange criminel que la vie d'un homme: voilà un point démontré. Il y a
pourtant une circonstance à remarquer, c'est qu'il ne l'a pas brisé dans la maison ni même dans le
voisinage immédiat, Si toutefois son but unique était de le briser.
- Il était peut-être inquiet de la rencontre qu'il avait faîte de sa victime... Il devait à peine
savoir ce qu'il faisait.
- C'est possible, mais j'appellerai tout spécialement votre attention sur la position de cette
maison, dans le jardin de laquelle il a détruit le buste en question.
Lestrade regarda autour de lui.
- C'est une maison inoccupée, où il devait savoir qu'il ne serait pas inquiété.
- Oui, mais il y en a une autre, dans les mêmes conditions, un peu plus haut dans la rue, devant
laquelle il a dû passer avant d'arriver à celle-ci. Pourquoi ne l'a-t-il pas choisie, puisque chaque
pas qu'il faisait en portant le buste augmentait sa chance d'être rencontré?
- Je n'y comprends rien! dit Lestrade.Holmes montra le bec de gaz au-dessus de nos têtes.
- C'est qu'ici il pouvait voir ce qu'il faisait, alors que plus haut cela lui était impossible. Voilà le



motif certain.
- Pristi! c'est vrai! dit le détective. Maintenant, je me rappelle que le buste du Dr Barnîcot a été
brisé tout près de sa lanterne rouge (1). Eh bien! Monsieur Holmes, quelle conclusion tirez-vous de
cela?
- Simplement qu'il faut se le rappeler et s'en servir au besoin. Nous trouverons peut-être quelque
chose plus tard qui nous en fournira la raison. Quelle démarche proposez vous de faire maintenant,
Lestrade?
- A mon avis, ce qu'il y a de plus pratique, c'est d'établir l'identité du cadavre, et cela ne doit
pas être très difficile. Quand nous l'aurons démontrée, quand nous aurons trouvé quelles étaient
ses habitudes, ses relations, ce sera un grand pas de fait pour deviner ce qu'il faisait à Pitt
Street, la nuit dernière, quel est celui qui l'a rencontré et tué sur le perron de M. Horace
Harker. N'êtes-vous pas de mon avis?
- Sans doute, mais ce n'est pas de cette façon que je prendrais l'affaire.
- Que feriez-vous alors?
- Oh! je ne veux pas vous influencer! Suivez donc votre idée et je suivrai la mienne; nous
comparerons ensuite nos résultats et nous nous aiderons mutuellement.
- Très bien! dit Lestrade.
- Si vous retournez à Pitt Street, vous pourrez revoir M. Horace Harker. Dites-lui de ma part
que je suis certain que l'auteur du crime est un fou qui a pris en haine Napoléon. Cela lui sera
utile pour son article.
Lestrade le regarda bien en face.
- Vous ne le pensez pas sérieusement, dit-il.
Holmes sourit.
- Peut-être! mais je suis sûr que mon renseignement sera d'un grand intérêt pour M. Harker et
pour les abonnés des journaux. Et maintenant, Watson, je pense que le travail qui nous attend
aujourd'hui sera long et compliqué. Quant à vous, Lestrade, je vous donne rendez-vous à Baker
Street ce soir à six heures; laissez-moi jusque-là la photographie trouvée dans la poche de la
victime. Peut-être aurai-je besoin de votre concours pour une expédition relative à ce crime, que
nous aurons à faire cette nuit, Si mes raisonnements sont exacts. Allons, à ce soir, et bonne
chance!
Sherlock Holmes et moi allâmes à pied jusqu'à High Street; là, nous nous arrêtâmes au magasin
de Harding frères, où le buste avait été acheté. Un jeune employé nous fit connaître que M.
Harding n'était pas là, ne reviendrait que dans le courant de l'après-midi, et que lui-même,
nouvellement arrivé dans la maison, ne pouvait nous donneraucun renseignement. Je lus le
désappointement sur la figure de Holmes.
- Enfin, me dit-il, on ne peut pas s'attendre à voir tout s'arranger comme on le désire, Watson.
Il faudra revenir cette après-midi, puisque M. Harding est absent jusque-là. Je recherche,
comme vous avez pu le deviner, l'origine exacte de ces bustes, afin de m'assurer s'il n'y aurait
pas là un détail particulier, expliquant leurs aventures. Allons chez M. Morse Hudson, à
Kennington Road, et nous verrons s'il peut nous éclairer sur ce point.
Après une heure de voiture, nous arrivâmes chez le marchand d'objets d'art. C'était un homme
de petite taille, assez gros, au visage rubicond, aux manières vives.
- Oui, Monsieur, dit-il, sur mon comptoir! Pourquoi nous fait-on payer des impôts puisqu'on laisse
entrer le premier coquin venu chez nous pour briser nos marchandises? C'est moi qui ai vendu au
Dr Barnicot les deux statues... C'est honteux! cela ne peut être que quelque complot seul un
anarchiste a pu briser ces statues; voilà ce que font les républicains rouges! Vous m'avez demandé
où je me les suis procurées? Je ne vois pas en quoi ce détail peut se rapporter au crime;
cependant Si vous voulez le savoir, je les ai achetées chez Gelder et Cie, Church Street,
Stepney, une maison honorablement connue depuis vingt ans. Combien j'en ai acheté? Trois.. Deux
et un font trois: deux bustes que j'ai vendus à M. Barnicot, et celui qu'on a brisé en plein jour
sur mon comptoir. Si je connais cette photographie? Non, je ne connais pas celui qu'elle



représente. Si pourtant!... attendez!... Mais c'est Beppo l'Italien, un homme à tout faire que j
'employais dans le magasin, qui savait dorer, encadrer et qui me rendait quelques services. Cet
individu m'a quitté la semaine dernière, et je n'en ai pas entendu parler depuis. Je ne sais ni d'où
il venait, ni où il allait. Je n'ai rien eu à lui reprocher pendant tout le temps qu'il est resté à mon
service. Il est parti deux jours avant l'incident arrivé à mon buste.
- C'est tout ce que nous pouvions raisonnablement attendre de Mr Morse Hudson! dit Holmes
quand nous fûmes sortis du magasin. Nous avons trouvé que Beppo avait été employé à Kennington,
peut-être l'a-t-il été aussi à Kensington; cela seul vaut bien notre course. Maintenant, il faut
aller chez Gelder et Cie à Stepney, d'où viennent les bustes. Je serais bien surpris si je n'y
recueillais pas un renseignement précieux.
Nous traversâmes rapidement le Londres élégant, puis le Londres des hôtels, le quartier des
théâtres, des auteurs et des commerçants, et enfin, nous atteignîmes les quartiers qui forment,
au bord du fleuve, comme une ville cosmopolite, où vivent des centaines de milliers d'âmes. Dans
une large rue habitée jadis par les marchands les plus riches de la capitale, nous découvrîmes
l'établissement que nous cherchions. Au-dehors, se trouvait une immense cour remplie de pierres
de taille; à l'intérieur, une cinquantaine d'ouvriers étaient occupés à sculpter ou à mouler. Le
directeur, un Allemand au type blond, nous reçut très poliment et répondit clairement aux
questions posées par Holmes. En consultant ses livres, il constata qu'il avait été fait des centaines
de moulages du buste en marbre de Napoléon sculpté par Devine et que trois d'entre eux avaient
été envoyés à Morse Hudson une ou deux années auparavant. La fournée s'était composée de six
exemplaires; les trois autres avaient été vendus à Harding frères de Kensîngton. Le directeur
n'avait aucun motif de soupçonner que ces six statues fussent différentes des autres et qu'une
raison quelconque pût décider quelqu'un à les détruire. Cette idée même le fit sourire. Leur prix
de fabrique était de six shillings, mais le revendeur pouvait les vendre douze. Le buste avait été
pris au moyen de deux moulages, un de chaque côté de la tête; les deux profils en plâtre de Paris
avaient été juxtaposés pour faire le buste complet. Ce genre de travail était ordinairement fait
par des Italiens. Quand les bustes étaient terminés, on les plaçait sur une table dans le corridor
pour les faire sécher; ils étaient ensuite portés à l'atelier. C'était tout ce qu'il pouvait nous faire
connaître.
Mais l'exhibition de la photographie produisit un effet surprenant sur le directeur; sa figure
devint rouge de colère et ses sourcils se froncèrent sur ses yeux bleus de Teuton.
- Ah! le gredin! s'écria-t-il. Oui, vraiment, je le connais très bien! Cette maison a toujours été
honorable, et la seule fois que la police y mit les pieds, ce fut à propos de cet homme. Il y a de
cela plus d'un an. Il avait donné, dans la rue, un coup de couteau à un autre Italien, puis il
arriva, ayant la police à ses trousses, et il fut arrêté ici même. Il s'appelait Beppo, je n'ai
jamais connu son nom de famille. Cela m'apprendra à engager un homme avec une pareille tête,
c'était pourtant un bon ouvrier, un de nos meilleurs.
- A combien fut-il condamné?
- La victime eut la chance de guérir; il n'eut qu'un an de prison. Sans doute, il a fini son temps,
mais il n'a pas eu l'aplomb de se montrer ici. Nous avons dans nos ateliers un de ses cousins, il
pourra sans doute vous dire où il est.
- Oh! non! dit Holmes, pas un mot au cousin, je vous en prie. L'affaire qui nous occupe est très
importante, et plus je l'étudie, plus elle me paraît grave. Quand vous regardiez dans votre livre
pour chercher la date de la vente de ces statues, j'ai constaté qu'elle avait eu lieu le 13 juin de
l'année dernière. Pouvez-vous me dire à quelle date Beppo a été arrêté?
- Je puis vous le dire à peu près par notre registre de comptabilité. Oui, continua-t-il après avoir
feuilleté le registre, il a été payé pour la dernière fois le 20 mai.
- Merci, dit Holmes, je ne crois pas devoir abuser plus longtemps de vos instants.
Puis, après lui avoir recommandé la plus entière discrétion, nous nous retirantes.
L'après-midi était déjà avancée quand nous primes un léger repas dans un restaurant. Un journal
collé dans un cadre, à l'entrée, annonçait le crime de Kensington comme un assassinat commis par



un fou et la lecture du journal nous montra que M. Harker avait réussi à faire imprimer à temps
son compte rendu. Deux colonnes faisaient le récit de l'événement du jour. Holmes acheta le
journal et, tout en mangeant, le parcourut avidement, mais avec des sourires à certains passages.
- Ca va bien, Watson, dit-il, écoutez ceci: "Nous sommes heureux de faire connaître à nos
lecteurs que les opinions les plus autorisées sont unanimes pour établir le mobile de cette affaire,
car M. Lestrade, un de nos détectives les plus expérimentés de Scotland Yard, ainsi que M.
Sherlock Holmes, l'expert bien connu, estiment tous les deux que les incidents qui se sont
terminés d'une manière Si tragique, sont l'oeuvre d'un fou et non d'un criminel avéré. C'est la
seule façon dont peuvent s'expliquer des faits semblables. "
- La presse, voyez-vous, Watson, est un instrument remarquable quand on sait s'en servir. Et
maintenant, Si vous le voulez bien, allons à Kensington, voir ce que le directeur de Rarding frères
pourra nous raconter.
Le fondateur du magasin était un homme de petite taille, à l'allure vive, vêtu avec le plus grand
soin. Il avait les idées très nettes et la langue bien pendue.
- J'ai déjà lu le compte rendu de l'affaire dans les journaux du soir. M. Horace Harker est un de
nos clients; nous lui avons livré le buste il y a quelques mois. Nous en avions commandé trois
semblables à Gelder et Cie. Ils sont tous vendus maintenant; nous saurons facilement vous dire à
quelles personnes, en consultant nos livres. Les voici, d'ailleurs. L'un a été vendu à M. Harker,
vous voyez... un autre à M. Josiah Brown, villa des Acacias, Labernum Vale, Chiswick... le
troisième à M. Sandford, de Lower Grove Road, Reading... Je n'ai jamais vu l'homme dont vous
me montrez la photographie, je n'aurais jamais oublié cette figure Si je l'avais vue, car on en
rencontre rarement de plus remarquable par sa laideur... Nous avons plusieurs Italiens parmi nos
ouvriers, oui, Monsieur; Si l'envie leur en était venue, ils auraient évidemment pu regarder dans
nos livres de vente; nous n'avons aucune raison de les tenir cachés. En tout cas, voilà une affaire
étrange et Si j ai pu vous être utile en quelque façon, j'espère qu'en retour vous voudrez bien
m'en donner des nouvelles.
Holmes, pendant la déclaration de M. Harding, avait pris plusieurs notes et je voyais que la
tournure que prenait l'affaire lui plaisait beaucoup. Il ne fit cependant aucune remarque et se
borna à observer que, Si nous ne nous hâtions pas, nous serions en retard au rendez-vous de
Lestrade. En effet, quand nous arrivâmes à Baker Street, il était déjà là et se promenait de long
en large en proie à la plus vive impatience. Je vis, à son regard, qu'il n'avait pas perdu sa
journée.
- Eh bien! demanda-t-il, quelles nouvelles, Monsieur Holmes?
- Nous avons eu une journée très chargée et qui n'a pas été inutile. Nous avons vu le fabricant
qui a moulé les bustes et les négociants qui les ont vendus. Je puis, dès maintenant, suivre la piste
de chacun des bustes depuis le commencement.
- Les bustes! les bustes !... s'écria Lestrade. Allons, vous avez vos méthodes, Monsieur Sherlock
Holmes, et ce n'est pas à moi qu'il appartient d'en dire du mal, mais je crois que ma journée a
été encore meilleure que la vôtre. J'ai établi l'identité du cadavre.
- Pas possible!
- J'ai même découvert le mobile du crime.
- Parfait!
- Nous avons un inspecteur chargé spécialement de Saffron Hill, le quartier des Italiens. Le
cadavre portait une médaille au cou, et cette circonstance, jointe à la couleur de son teint, me
fit penser que c'était un méridional. L'inspecteur Hill le reconnut aussitôt qu'il le vit. Il s'appelle
Pietro Venucci, originaire de Naples, et c'est un des plus redoutables égorgeurs de Londres. Il
fait partie de la Maffia, une des sociétés secrètes qui ont pour objet la propagande par le fait.
Vous voyez maintenant que l'affaire commence à s'éclaircir. L'assassin est sans doute, lui aussi,
un Italien affilié à la Maffia. Il en aura probablement violé les règlements d'une façon ou d'une
autre, et Pietro aura été chargé de le découvrir. Sans doute, la photographie qui a été trouvée
dans sa poche est-elle celle de son assassin, qui l'avait reçue pour éviter toute erreur de



personne. Il a donc dû le suivre, le voir entrer dans une maison, puis la quitter, et c est
probablement au cours de la discussion qu'il a eue avec lui qu'il a été tué. Qu'en pensez-vous,
Monsieur Sherlock Holmes?
Holmes applaudit.
- Très bien, très bien, Lestrade! s'écria-t-il, mais je n'ai pas bien suivi votre raisonnement sur la
destruction des bustes.
- Les bustes! vous ne voyez que cela. Au fond, cela n'est rien, ce sont des larcins insignifiants qui
valent, tout au plus, six mois de prison. C'est sur le meurtre que porte notre enquête et je tiens,
désormais, tous les fils dans ma main.
- Qu'allez-vous faire, maintenant?
- Oh! c'est bien simple: je vais aller avec Hill dans le quartier des Italiens, j'y trouverai l'homme
dont nous avons la photographie et je l'arrêterai sous l'inculpation d'assassinat. Viendrez-vous
avec nous?
- Je ne crois pas. J'ai dans l'idée que nous arriverons au but d'une façon encore plus simple, je
ne puis en être certain, tout cela dépend.. d'un élément qui échappe à notre contrôle; cependant
j 'ai bon espoir. Je parierais même deux contre un que, si vous nous accompagnez cette nuit, je
vous ferai mettre la main sur le coupable.
- Dans le quartier des Italiens?
- Non, mais, je crois, à Chiswick. Si vous voulez venir avec nous, je vous promets que j'irai
demain avec vous dans le quartier des Italiens, et que ce retard ne gênera en rien votre enquête.
Je crois, maintenant, que quelques heures de sommeil nous feront du bien. Il ne faut pas partir
avant onze heures; nous serons de retour, sans doute, avant le lever du jour. Dînez donc avec
nous, Lestrade, et vous vous étendrez sur ce canapé jusqu'au moment du départ. En attendant,
ayez donc l'amabilité de sonner, je vais faire venir un exprès, car j'ai une lettre à envoyer sans
aucun retard.
Holmes passa la soirée à parcourir une pile de vieux journaux qui remplissaient notre grenier.
Quand il descendit, ses yeux avaient une lueur de triomphe; pourtant il ne nous fit part, ni à l'un
ni à l'autre, du résultat de ses recherches. Pour ma part, j'avais suivi pas à pas la marche de
cette affaire Si compliquée et, tout en ne pouvant deviner le but que nous allions atteindre,
j'entrevoyais clairement que, dans la pensée de Holmes, l'individu recherché ne manquerait pas de
se livrer à un nouvel attentat sur l'un des deux bustes qui restaient et dont l'un, je me le
rappelais, se trouvait à Chiswick. Le but de notre expédition était, sans doute, de le surprendre
en flagrant délit et je ne pouvais qu'admirer l'astuce de mon ami qui avait lancé les journaux sur
une fausse piste afin de donner à cet individu l'idée qu'il pouvait continuer ses exploits avec
impunité. Je ne fus donc pas surpris quand Holmes m'invita à prendre mon revolver. Lui-même
emporta son casse-tête, son arme favorite.
Une voiture fermée nous attendait à la porte et nous conduisit jusqu'au-delà du pont de
Hammersmith. Là, le cocher reçut l'ordre de nous attendre. Nous gagnâmes à pied une rue assez
isolée, bordée, de chaque côté, de maisons élégantes, entourées chacune d'un jardin. A la lueur
du bec de gaz, nous pûmes apercevoir le nom Villa des Acacias, inscrit sur la barrière. Le
propriétaire devait être déjà couché, car on ne voyait aucune lumière - excepté au-dessus de
l'imposte de la porte d'entrée, d'où une lueur éclairait vaguement l'allée du jardin. La barrière en
bois qui séparait la propriété de la route rendait l'endroit plus obscur, et c'est là que Holmes
nous fit cacher.
- Nous aurons, je le crains, longtemps à attendre, dit Holmes; nous avons, au moins, la chance
qu'il ne pleuve pas. Il est plus prudent de ne pas fumer, ce qui nous ferait passer le temps. Enfin
nous avons deux chances contre une de réussir, ce qui compensera notre peine.
Cependant notre attente ne fut pas aussi longue que Holmes l'avait craint, et elle se termina de
la façon la plus soudaine et la plus inattendue. Tout à coup, sans bruit qui eût pu éveiller notre
attention, la barrière du jardin s'ouvrit et un individu, alerte comme un singe, s'avança
rapidement dans l'allée. Nous le vîmes passer dans la traînée de lumière venant de la porte et



disparaître derrière la maison; puis il se fit un long silence pendant lequel nous eûmes soin de
retenir notre respiration. Nous entendîmes bientôt un grincement; on ouvrait une fenêtre. Le bruit
cessa; l'individu avait pénétré dans la maison. Nous vîmes le rayon d'une lanterne sourde dans une
pièce; ce qu'il cherchait ne s'y trouvait pas, il passa dans une autre, puis dans une troisième.
- Allons à la fenêtre ouverte, dit Lestrade, nous le prendrons au moment où il sortira!
Avant que nous eussions fait un pas, l'homme était sorti. Nous pûmes constater qu'il portait, sous
le bras, quelque chose de blanc. Il regarda tout autour de lui, le silence de la rue déserte le
rassura. Il nous tournait le dos pour déposer son butin. Un instant après, nous perçûmes un bruit
sec. L'homme était Si absorbé qu'il ne nous entendit pas traver ser la pelouse. Holmes bondit
comme un tigre et le saisit. En un instant, Lestrade et moi le prenions par le bras et lui passions
les menottes. Je n'ai jamais rencontré une figure plus hideuse. Il nous contemplait, les traits
convulsés... C'était l'homme de la photographie!
Holmes, cependant, ne parut pas s'occuper de notre prisonnier. Assis sur les marches du perron, il
examina avec le plus grand soin les débris de l'objet que l'homme avait emporté à la maison.
C'était un buste de Napoléon, semblable à celui que nous avions vu le matin même, et brisé de la
même façon. Holmes regarda chacun des morceaux de plâtre à la lumière, mais ils étaient tous
pareils. Il venait de terminer cet examen quand le vestibule s'éclaira et la porte s'ouvrit. Le
propriétaire de la maison, un homme obèse, à l'air jovial, se présenta en bras de chemise.
- M. Josiah Brown, je pense? dit Holmes.
- Lui-même, Monsieur, et vous êtes, sans doute, M. Sherlock Holmes. J'ai reçu votre lettre que
m'a apportée l'exprès et j'ai suivi ponctuellement les instructions que vous m'aviez envoyées. Nous
avons fermé toutes les portes à clé à l'intérieur et nous avons attendu les événements. Je suis
très heureux de voir que vous avez pris ce bandit. Veuillez entrer maintenant, Messieurs, pour
vous rafraîchir.Mais il tardait à Lestrade de mettre son prisonnier dans un lieu sûr; on envoya
donc chercher notre fiacre et nous repartîmes pour Londres. Notre homme n'ouvrit pas la bouche
pendant le trajet et se borna à nous regarder d'un air furieux. Profitant même d'un moment où
ma main était à sa portée, il la saisit et essaya de la mordre comme un loup affamé. Nous
attendîmes au bureau de police pendant qu'on le fouillait; on ne trouva sur lui que quelques
shillings et un long couteau, sur le manche duquel se voyaient des traces de sang.
- Ça va bien, dit Lestrade en nous quittant. Hill connaît toute la bande et il nous dira son nom.
Vous verrez que mon hypothèse de la Maffia se trouvera justifiée, mais je vous suis très
reconnaissant, Monsieur Holmes, de m'avoir Si bien secondé dans cette arrestation, quoique je ne
comprenne pas encore très bien comment vous avez pu opérer.
- Il est trop tard pour vous expliquer, dit Holmes, et il y a un ou deux détails qui manquent
encore à l'heure actuelle. C'est, croyez-le, une de ces affaires qui méritent d'être suivies
jusqu'au bout. Si vous le voulez bien, trouvez-vous demain soir, à six heures, à mon appartement
et je pourrai sans doute vous démontrer que vous n avez pas encore compris ce mystère,
absolument unique dans les annales du crime. Si jamais je vous permets, Watson, de raconter au
public quelques-uns de mes problèmes, je prévois que vous ne manquerez pas de raconter celui des
bustes de Napoléon.
Quand nous nous retrouvâmes dans la soirée, Lestrade nous donna de nombreux détails sur notre
prisonnier.Il s'appelait Beppo, nous dit-il, son autre nom était restéinconnu. Sa réputation était
détestable dans la colonie italienne. Il avait été jadis connu comme un sculpteur remarquable et
avait gagné honnêtement sa vie; mais il n'avait pas tardé à entrer dans la mauvaise voie et il avait
subi deux condamnations, l'une pour vol, l'autre pour tentative de meurtre sur l'un de ses
compatriotes. Il parlait parfaitement l'anglais. On n'avait pu démontrer les motifs qui avaient pu
le pousser à détruire les bustes, et il refusait de répondre à toute question posée sur ce sujet;
mais la police avait découvert que ceux-ci avaient probablement été faits par lui, car il avait été
employé à ce genre de travail chez Gelder et Cie.Holmes écouta poliment ces détails qui n'avaient
rien de nouveau pour nous, mais moi, qui le connaissais Si bien, je voyais que sa pensée était
ailleurs, je sentais dans son attitude un mélange d'inquiétude et d'impatience. Enfin, il fit un



mouvement sur sa chaise et ses yeux étincelèrent; on venait de sonner. Un instant après, nous
entendîmes des pas dans l'escalier, et la domestique fît entrer un homme d'un âge mur, au teint
coloré, aux favoris grisonnants. Il tenait à la main un sac de voyage en tapisserie qu'il posa sur la
table.
- M. Sherlock Holmes est-il ici?
Mon ami salua et sourît.
- Vous êtes M. Sandford, de Reading? dit-il.
- Oui, Monsieur, et je crains d'être légèrement en retard, mais les trains sont si incommodes!
Vous m'avez écrit au sujet d'un buste que j'ai en ma possession. J'ai votre lettre sur moi, dans
laquelle vous me dites que vous désirez avoir une reproduction du buste de Napoléon de Devine, et
que vous êtes disposé à m'acheter dix livres celle que je possède.
- Parfaitement.
- Votre lettre m'a vivement surpris, et je me suis demandé comment vous aviez su que cet objet
se trouvait en ma possession.
- Votre surprise ne m'étonne pas. M. Harding, de la maison Harding frères, m'a affirmé vous
avoir vendu le dernier et m'a donné votre adresse.
- Ah! c'est cela! Vous a-t-il dit combien je l'avais payé?
- Non.
- Bien que je ne sois pas riche, je suis un honnête homme, et je tiens à vous dire que ce buste ne
m'a coûté quequinze shillings; je trouve qu'il est de mon devoir de vous en avertir avant
d'accepter vos dix livres.
- Ce scrupule vous fait honneur, Monsieur, mais j'ai fixé mon prix et j'y tiens.
- Vous êtes très généreux, Monsieur Holmes; j'ai apporté avec moi le buste, ainsi que vous me
l'aviez demandé. Le voici!Il ouvrit son sac, et enfin nous pûmes apercevoir sur notre table le buste
entier que nous avions Si souvent vu en morceaux.
Holmes tira de sa poche une feuille de papier et posa sur la table une bank-note de dix livres.
- Voulez-vous avoir l'amabilité de signer en présence de ces témoins ce reçu qui me délègue tous
droits sur ce buste? Je suis un homme très méticuleux, voyez-vous, et on ne sait jamais la
tournure que peut prendre une affaire... Allons, merci, Monsieur Sandford. Voici votre argent, je
vous souhaite le bonsoir.
Quand notre visiteur eut disparu, les mouvements de Sherlock Holmes attirèrent notre attention.
Il commença par prendre dans un tiroir une nappe qu'il étendit sur la table, puis il plaça au centre
le buste qu'il venait d'acheter; enfin, saisissant un casse-tête, il frappa un violent coup sur la
tête de Napoléon. Le buste se brisa en morceaux et Holmes se pencha avec intérêt sur ces
débris. Tout à coup, il poussa un cri de triomphe et nous montra un des morceaux dans lequel nous
aperçûmes encastré un petit objet sombre; on eût dît un raisin dans un pudding.
- Messieurs, s'écria-t-il, laissez-moi vous présenter la fameuse perle noire des Borgia!
Lestrade et moi, nous restâmes tous les deux stupéfaits, puis nous applaudîmes, comme au
théâtre, au dénouement d'une scène palpitante. Une vive rougeur envahit les joues pâles de
Holmes, et il nous salua comme un acteur qui reçoit les applaudissements de son auditoire. Il
cessait d'être une machine à raisonner et montrait combien il était sensible à l'admiration. Cette
même nature froide, qui ne se préoccupait pas de la gloriole aux yeux du vulgaire, était touchée
par les louanges d'un ami.
- Oui, Messieurs, dit-il, c'est une perle unique au monde, et j 'ai en la bonne fortune, par une
chaîne ininterrompue dedéductions, de la suivre depuis la chambre à coucher de l'hôtel Dacre, où
était descendu le prince Colonna et où il l'avait perdue, jusque dans l'intérieur de ce buste, le
dernier des six qui avaient été moulés à Stepney par Gelder et Cie. Rappelez-vous, Lestrade, le
bruit que fit la disparition de ce bijou de valeur et les efforts inutiles de la police métropolitaine
pour le retrouver. Je fus jadis consulté à ce sujet et je ne pus trouver l'énigme. Les soupçons
s'étaient portés sur la femme de chambre de la princesse, une Italienne; il fut établi qu'elle avait
un frère à Londres, mais on ne put trouver entre eux aucune trace de relations. La femme de



chambre s'appelait Lucrezia Venucci et, sans nul doute, Pietro, qui a été assassiné l'autre nuit,
devait être son frère. J'ai recherché les dates dans les journaux de l'époque, et j 'ai découvert
que la perle avait disparu deux jours avant l'arrestation de Beppo dans l'établissement de Gelder
et Cie, au moment même où l'on moulait ces bustes. Vous vous rendez compte ensuite, bien que
dans l'ordre inverse, de la marche des événements. Beppo a eu la perle en sa possession; peut-
être est-ce lui qui l'a volée à Pietro, peut-être était-il son complice, peut-être enfin a-t-il servi
d'intermédiaire entre Pietro et sa soeur? peu importe!
Le fait certain est qu'il avait la perle par-devers lui, et qu'à ce moment, il était poursuivi par la
police. Il courut donc à l'atelier où il travaillait, car il se rendait compte qu'il ne lui restait qu'un
instant pour cacher ce joyau inestimable qu'on n'eût pas manqué de trouver sur lui quand on
l'aurait fouillé; six bustes de Napoléon étaient en train de sécher; l'un d'entre eux était encore
mou. En un instant, Beppo, qui était un ouvrier très habile, fit un trou dans le plâtre humide, y
cacha la perle, et, avec quelques retouches, parvint à recouvrir l'ouverture. C'était une cachette
admirable que personne ne pouvait soupçonner. Il fut condamné à un an de prison. Et pendant ce
temps, ces six bustes furent vendus. Il lui était impossible de savoir lequel contenait son trésor,
et c'est seulement en le brisant qu'il pouvait y parvenir. Il n'eût obtenu aucun résultat en se
bornant à le secouer, car la perle devait adhérer au plâtre encore humide, ce qui d'ailleurs s'est
produit. Beppo n a pas perdu courage, et il a pratiqué ses recherches avec habileté et
persévérance. Par son cousin qui travaille chez Gelder, il a réussi à se procurerles noms des
marchands qui avaient acheté les bustes; il a pu obtenir une place chez Morse Hudson et trouver
aussi la trace de trois d'entre eux; mais la perle ne se trouvait dans aucun. Avec l'aide, sans
doute, de quelques employés de sa nationalité, il a su découvrir qui avait acheté les autres. Le
premier était en la possession de Harker, chez qui Beppo, sans nul doute, fut suivi par son
complice Pietro, qui le considérait comme responsable de la disparition de la perle. Une lutte eut
lieu, au cours de laquelle Pietro trouva la mort.
- Si c'était son complice, pourquoi portait-il sur lui sa photographie? demandai-je.
Pour faciliter les recherches, dans le cas où il aurait à la montrer à quelqu'un pour le faire
reconnaître; voilà évidemment la raison.! A la suite du meurtre, j'ai pensé que Beppo presserait le
mouvement, car il devait craindre que la police ne réussît à pénétrer son secret, et tenait à ne
pas être devancé par elle.Il m'était impossible d'être certain que la perle ne se trouvait pas dans
le buste de Harker; je ne pouvais même pas affirmer que c'était elle qu'il cherchait; tout ce que
je savais, c'est qu'il cherchait quelque chose, sans quoi il n'aurait pas eu de motif de briser le
buste dans le jardin éclairé par le bec de gaz, surtout ayant en l'occasion de passer devant des
maisons inoccupées plus rapprochées du lieu du crime. Néanmoins ce buste faisait partie des trois
derniers, il y avait donc - ainsi que je vous l'ai dit alors - exactement deux chances contre une
pour que la perle ne s'y trouvât pas. Restaient les deux autres bustes; il était évident que Beppo
s'occuperait d'abord de celui qui se trouvait à Londres. Je prévins alors les habitants de la
maison, afin d'éviter un nouveau drame, et nous avons obtenu le résultat désiré. A ce moment,
j'étais sûr que c'était à la recherche de la perle des Borgia que nous nous étions attachés. Le
nom de la victime avait été le trait d'union. Il ne restait plus enfin qu'un seul buste, celui de
Reading, dans lequel devait se trouver la perle. Je l'ai acheté en votre présence à son
propriétaire... et la voici!"Nous gardâmes le silence pendant quelques instants.
- Eh bien! dit Lestrade, je vous ai vu entreprendre bien des affaires, Monsieur Holmes, mais je
n'en ai jamais vu de mieux conduite. Nous ne sommes pas jaloux de vous à Scotland Yard... Non,
Monsieur, nous sommes au contraire très fiers de vous, et Si vous y veniez demain, il n'y aurait
pas un de nous, depuis le doyen des inspecteurs jusqu'au plus jeune de nos agents, qui ne serait
heureux de vous serrer la main.
- Merci, dit Holmes, merci! - et tandis qu'il détournait la tête, il me parut plus ému que je ne
l'avais jamais vu. Un instant après, il était redevenu le penseur froid et pratique que je
connaissais.
- Mettez la perle dans le coffre-fort, dit-il, et examinons maintenant cette affaire de faux de



Cork-Singleton! Au revoir, Lestrade, et n'oubliez pas que, Si vous avez d'autres affaires délicates
en main, je serai toujours très heureux de vous prêter mon concours.

NOTES
(1) Pour faciliter les recherches pendant la nuit, beaucoup de médecins anglais ont établi à la
porte de leurs maisons une lanterne rouge semblable à celles des commissaires de police de Paris.
(Note du traducteur)


