L' homme a |la | evre tordue
Les Di x Sept Marches

L' HOWE A LA LEVRE TORDUE

Isa Whitney, frére de feu Elias Witney, docteur en théologie, principal du
col | ege de théol ogi e Sai nt-Georges, s'adonnait fort a |'opium Cette habitude
prit possession de lui, a ce que I'on ma dit, a la suite d une sotte fantaisie,
alors qu'il était au collége. Il avait lu la description que fait De Quincey de
ses sensations et de ses réves de funeur d' opiumet il avait inprégné son tabac
de | audanum pour essayer d'obtenir les nménmes effets. Il trouva, conme tant

d autres, qu'il est plus facile de contracter cette habitude que de s'en
défaire, et pendant de | ongues années il continua d' étre esclave de |a drogue,
en méne tenps qu'il était, pour ses amis et pour les siens, |'objet d' un mélange
de pitié et d horreur. Méne a présent, il ne senble le voir encore, épave et
ruine d' un noble caractere, tout recroquevillé dans son fauteuil, avec sa face
jaune et pateuse, ses paupi eres tonmbantes et ses pupilles réduites conme des

poi ntes d' épingl e.

Un soir, c'était en juin 1889, quelqu'un sonna a ma porte, a cette heure ou |'on
commence a béailler et a regarder |'horloge. Je ne redressai sur na chaise et nma
fenme posa sur ses genoux son travail a |'aiguille, avec une grinmace de
décepti on.

- Un nal ade! dit-elle. Tu vas étre obligé de sortir!

Je ronchonnai, car je venais de rentrer aprés une dure journée.

Nous entendinmes |la porte s'ouvrir, puis quelques nots précipités et enfin des
pas rapides sur le linoléum Notre porte s'ouvrit brusquenent et une dane, vétue
de sonbre et avec un voile noir, entra dans |a piéce.

- Vous m excuserez de venir Si tard, commencga-t-elle.

Et soudain, perdant toute maitrise d elle-nméne, elle courut vers ma feme, | ui
jeta les bras autour du cou et se nit a sangloter sur son épaul e:

- Oh! j'ai tant de peine! s'écria-t-elle. J' ai tant besoin qu'on maide un peul
- En quoi? dit ma ferme et, relevant le voile: C est Kate Witney. Comme vous

m avez fait peur! Je n'avais, a votre entrée, pas idée de qui vous étiez.

- Je ne savais que faire; et alors, je suis venue tout droit vers vous.C était
toujours comme cela. Les gens en peine venaient vers nma fenme come | es oi seaux
vers un phare.

- Cest tres gentil d' étre venue. Mintenant vous allez prendre un peu de vin et
d' eau, vous asseoir confortablement et nous raconter tout ca, a npins que vous
n'aimez meux que j'envoie Janes se coucher

- Oh! non, non! J'ai aussi besoin de |'avis et de |'aide du docteur. C est a
propos d'lsa. Il n'"est pas rentré depuis deux jours et j'ai si peur pour | ui!

Ce n'était pas la prenmére fois qu' elle nous avait parl é des ennuis que |ui
causait son mari, a noi conme médecin, a ma fenme conme a une vieille anmie et
camar ade de cl asse. Nous |la calmanes et |a réconfortames avec les neilleures
parol es que nous plnes trouver. Savait-elle ou était son mari? Nous était-il
possible de I e lui ranmener?

Cel a senblait possible. Elle avait des renseignenents trés affirmatifs. Depuis
guel que tenps, quand la crise le prenait, son mari se rendait dans un bouge, une
fumerie d opium tout a fait a l'est de la Cité. Jusqu'ici, ses débauches

s' étai ent bornées a une seule journée et il était toujours rentré le soir,
chancel ant et épuisé. Mais cette fois la crise avait duré quarante-huit heures
et, sans doute, il était |a-bas, prostré parm |a lie des docks, en train

d' aspirer | e poison ou de dormr pour en dissiper les effets. Cétait la qu' on
le trouverait, elle en était slre, a La Barre d'or, dans Upper Swandam Lane.
Mai s que faire? Comrent une femre jeune et timde come elle pouvait-elle
s'introduire dans un tel endroit pour arracher son mari a ce nonde de gens sans
aveu?

Telle était la situation et, naturellenment, il n'y avait qu' une issue: ne
pourrais-je pas |'acconpagner |a-bas? Puis, en yréfl échi ssant, pourquoi méne
viendrait-elle? J' étais | e médecin consultant d'Isa Witney et, en cette
qualité, j'avais sur lui quelque influence. Je pourrais men tirer, noi, S
j"étais seul. Je ifs la pronesse fornelle que je le renverrais chez lui en



fiacre d'ici deux heures au plus s'il était bien a |'adresse qu' elle mavait
donnée. Dix m nutes plus tard, ayant quitté non fauteuil et non confortable
studio, je roulais a toute vitesse en fiacre vers |'est de la ville, chargé, a

ce qu'il me senble, d une étrange m ssion, encore que |'avenir seul pGt ne
nontrer a quel point elle allait étre étrange.
Mais il ne se présenta guére de difficultés dans la preniére étape de non

aventure. Upper Swandam Lane est une ignoble ruelle tapie derriere |les quais
élevés qui longent le cdté nord de la riviere, a |'est du pont de Londres. Entre
un nmagasin de confection et un assommoir dont on approche par un perron qu

conduit a un passage noir comme |a bouche d'un four, j'ai trouvé | e bouge que je
cherchais. Donnant a non cocher |'ordre de mattendre, j'ai descendu | es marches
creusées au centre par |e piétinenment incessant des ivrognes et, a la lum ére
vacillante d'une |l anpe a huil e placée au-dessus de la porte, j'ai trouvé le

| oquet et je ne suis avancé dans une | ongue piéce basse, toute renmplie de la
fumée brune, épaisse et lourde de |I'opium avec de chaque cb6té des cabi nes en
bois formant terrasse, come |e poste d' équi page sur un vai sseau d' ém grants.

A travers |'obscurité, on distinguait vaguenent des corps gi sant dans des poses
étranges et fantastiques, des épaul es voQt ées, des genoux repliés, des tetes
rejetées en arriere, des nentons qui se dressaient vers le plafond et ca et |la
un oeil sonbre, vitreux qui se retournait vers |e nouveau venu. De ces onbres
noires scintillaient de petits cercles de lumiére rouge, tantdét brillants,
tant 6t palissants, suivant que |e poison brdlait avec plus ou moins de force
dans | es fourneaux des pipes nétalliques. La plupart de ces tétes restai ent sans
rien dire; quelques-uns marnottai ent pour eux-ménes et d'autres s'entretenaient
d' une voi x basse, étrange et nonocorde, énettant par saccades des propos qu
soudai n se perdai ent dans |le silence; chacun, en fait, mAchonnait ses propres
pensées et ne faisait guére attention aux paroles de son voisin. Tout au bout se
trouvait un petit brasier de charbon de bois, a codté duquel était assis, sur un
trépied de bois, un vieillard grand et mnce, dont |a machoire reposait sur ses
poi ngs et | es coudes sur ses genoux. Fixenment, il regardait le feu.

A nmon entrée, un donestique malais au teint jaunatre s'était précipité vers noi,
avec une pipe et |la drogue nécessaire, tout en me désignant d' un geste une

cabi ne vi de.

- Merci! dis-je, je ne viens pas pour rester. Il y aici un de nmes amis, M Isa
Whitney, et je désire lui parler.
Je percus un nmouvenent, j'entendis une exclamation a ma droite et, en tendant

| es yeux dans |'obscurité, je vis Witney pale, hagard, échevel é, qui ne
regardait fixenent.

- Mon Dieu! c'est Watson, dit-il.

Il était dans un | amentabl e état de réaction; tous ses nerfs trenblaient.

- Dites, Watson, quelle heure est-il?

- Bientdt onze heures.

- De quel jour?

- Vendredi 10 juin.

- Dieu du ciel! Je croyais que nous étions nmercredi. Miis nous somes nercredi.
Pour quoi voul ez-vous nme faire peur conme ca?

Il l|aissa tonber son visage sur ses bras et se mt a sangloter d' une facgon

ai gué.

- Je vous dis que c'est aujourd hui vendredi. Votre femme vous attend depuis
deux jours. Vous devriez avoir honte.

- J'en ai honte aussi. Miis vous vous tronpez, Watson, car il n'y a que quel ques
heures que je suis ici; trois pipes, quatre pipes... Je ne sais plus conbien.
Mais je rentrerai avec vous, Watson. Je ne voudrais pas faire peur a Kate
-pauvre petite Kate. Donnez-npoi |la main! Avez-vous un fiacre?

- Qui, j'en ai un qui attend.

- Alors je le prendrai, mais je dois sans doute quel que chose. Denandez ce que
je dois, Watson. Je ne suis pas en train du tout. Je ne peux rien faire.

Je mavancai dans |'étroit passage qui courait entre |es deux rangées de
dormeurs, et, tout en retenant non souffle pour nme préserver des ignobles
vapeurs de | a drogue, je cherchai de-ci, de-la, le tenancier. Comme je passais
prés de |'home grand et mnce qui était assis prés du brasier, je nme sentis
soudain tiré par |le pan de non habit et une voix nurnura tout bas:

- Passez votre chem n, puis retournez-vous et regardez-noi.

Les nots frappérent tout a fait distinctenent non oreille. Je baissai |es yeux.
Ces parol es ne pouvaient venir que de |'individu qui était a coté de noi, et



pourtant il était toujours assis, aussi absorbé que jamamis, trés mince, tres
ridé, courbé par la vieillesse, et une pipe a opium se balancait entre ses
genoux, conme tonbée de ses doigts par pure |assitude. J' avancai de deux pas et
me retournai. Il me fallut toute ma maitrise de noi-nEéne pour ne pas pousser un
cri d étonnenent. L'home avait pivoté de telle sorte que personne d'autre que
noi ne pouvait le voir. Ses vétenents s'étaient renplis, ses rides avaient

di sparu, |les yeux ternes avaient retrouvé |leur éclat et c' était Sherlock Hol nes

qui, assis la, prés du feu, riait doucement de ma surprise. Il ne fit signe de
m approcher de lui et, en méne tenps, tandis qu'il tournait a dem son visage
vers les autres, il redevenait |'étre sénile et décrépit de tout a |'heure.

Hol mes! murnurai-je, que diable faites-vous dans ce bouge?

- Aussi bas que possible, répondit-il, j'ai d excellentes oreilles. Si vous

aviez |l a bonté de vous débarrasser de votre inbécile d am, je serais enchanté
de causer un peu avec vous.

- J'ai un fiacre a la porte.

- Alors, je vous en prie, renvoyez-le avec ce fiacre. Vous pouvez |'y nettre en
toute sécurité, car il nme senble trop flasque pour faire des bétises. Je vous
recommande aussi d'envoyer un nmot par |e cocher a votre femre pour lui dire que
vous avez |lié votre sort au men. Si vous voulez bien mattendre dehors, je vous
rejoindrai dans cing m nutes.

Il était difficile de répondre par un refus a n'inporte quelle demande de

Hol mes, car elles étaient toujours trés expressénent fornul ées avec un air de
profonde autorité. Je sentais d ailleurs qu une fois Witney enferné dans le
fiacre, ma mission était pratiquenent renplie; et quant au reste, je ne pouvais
rien souhaiter de mieux que de nme trouver associ € avec non am pour une de ces
singulieres aventures qui étaient la condition nornmale de son existence. En
quel ques minutes, j'avais écrit non billet, payé |es dépenses de Witney, |
"avai s conduit celui-ci au fiacre et je |'avais vu emmener dans |'obscurité.
Quel ques instants aprés, un étre décrépit sortait de la funmerie d opiumet je
men allais dans | a rue avec Sherlock Hol nes. Dans |es deux prem éres rues, il
marcha | e dos vo(té en trainant la janbe d' un pas incertain. Puis, aprés un
rapi de regard aux alentours, il se redressa et partit soudain d un cordial éclat
de rire.

- Je suppose, Watson, que vous vous imagi nez qu' outre mes injections de cocaine,
je me suis ms a fumer |'opiumet que cela s'ajoute a toutes ces autres petites
fai bl esses a propos desquel |l es vous nlavez favorisé de vos vues

pr of essi onnel | es.

- J'al certes été surpris de vous trouver |a.

- Pas plus que nbi de vous y trouver.

- Je venai s chercher un amnm.

- Et nmoi chercher un enneni.

- Un ennem ?

- Qui, un de nmes ennem s naturels, ou, dirais-je meux, de nes proies
naturelles. En bref, Watson, je suis au beau mlieu d une enquéte tres
remarquabl e et j'ai espéré trouver une piste dans | es divagations incohérentes
de ces abrutis, comme je |I'ai fait auparavant. Si |'on nlavait reconnu dans ce
bouge, ma vie n'aurait pas valu qu'on |'achetéat pour une heure, car je nme suis
servi de ce bouge dans | e passé pour nmes propres fins et cette canaille de
Lascar, qui en est le tenancier, a juré de se venger de noi. Il existe, sur le
derriére du batinment, pres du coin du quai de Saint-Paul, une trappe qu
pourrait raconter d' étranges histoires sur tout ce a quoi elle a livré passage
par des nuits sans | une.

- Quoi! vous ne parlez pas de cadavres?

- Si donc, des corps, Watson. Nous serions riches, Watson, Si nous avi ons autant
de milliers de livres qu'on a ms a nort de pauvres diabl es dans ce bouge. C est
| e plus abject piége a assassinats sur tout le cours de la riviere et je crains
fort que Neville Saint-Clair n'y soit entré pour n'en jamais sortir. Mais notre
voiture doit étre ici..

Il mt ses deux index entre ses dents et siffla d une fagcon ai gué, signa
auquel , dans Je lointain, on répondit par un sifflenent pareil et qui fut

bi ent 6t suivi d' un bruit de roues et du trot des sabots d' un cheval.

- Et maintenant, Watson, dit Holmes, tandis qu' une charrette s avancgait

rapi denent dans |'obscurité en projetant, par ses |lanternes |atérales, deux
tunnel s de lum ere jaune, vous venez avec npi, hein?

- Si je peux vous étre utile.



- Un am loyal est toujours utile. Et un chroniqueur plus encore. Ma chanbre aux
Cedres a deux lits.

- Les Cedres?

- Qui, c'est la maison de M Saint-Clair. J'y demeure pendant que je nene non
enquét e.

- Qi est-ce donc?

- Prés de Lee, dans |l e Kent. Nous avons une course de sept mlles devant nous.

- Mais je suis toujours dans |'obscurité.

- Exact, mmis vous allez tout savoir. Sautez la. Ca va, Jean, nous n aurons pas
besoi n de vous. Prenez cette dem -couronne. Venez me chercher demain vers onze
heures. Laissez aller; au revoir.

Il toucha |le cheval avec son fouet et nous partines au grand galop, a travers
une interm nabl e successi on de rues sonbres et désertes qui s'élargirent
graduel | ement. Nous nous trouvanes bientdét emmenés comme | e vent sur un |arge
pont garni de parapets; la riviere boueuse coul ait paresseusenent au-dessous.
Plus loin s'étendait un autre désert de briques et de nortier; le silence n'en
était ronpu que par le pas lourd et régulier de |'agent de police ou par |es
chants et les cris de fétards attardés. Un nuage déchiqueté flottait |entenent
dans le ciel et une étoile ou deux scintillaient ca et la, entre |es déchirures
des nuages. Hol mes conduisait en silence, la téte inclinée sur la poitrine, de
["air d" un honme perdu dans ses pensées; cependant, assis auprés de lui, j'étais
curieux de savoir ce que pouvait bien étre cette nouvelle enquéte qui senblait
si fort lui occuper |'esprit.

Nous avions couvert plusieurs mlles et nous allions parvenir aux abords de |a

ceinture de villas de |la banlieue quand il se secoua, haussa |es épaul es et

al luma sa pi pe avec toute |'apparence d' un honme qui s'est rendu conpte qu'il a
agi pour |e m eux.

- Vous avez une grande faculté de silence, Watson, dit-il. Cela fait de vous un

conpagnon i nappr éci abl e; ma parole, c'est une grande chose d'avoir quelqu'un a
qui ne pas parler, car nes pensées ne sont pas toujours des plus plaisantes.

J' étais en train de ne demander ce que je dirais a cette chére petite fenme,
tout a |'heure, quand elle viendrait a notre rencontre a la porte.

- Vous oubliez que je ne suis au courant de rien

- J'aurai juste le tenps de vous donner les faits de |'affaire avant d' arriver a
Lee. Tout senbl e absurdenent sinple et pourtant, malgré tout, je ne peux rien
trouver qui ne pernette le noindre progrés. Il y a une quantité de fils, sans
doute, mais je suis incapable d en saisir |le bout. Miintenant je vais vous
exposer | e cas avec netteté et concision, Watson, et peut-é&tre percevrez-vous
une étincelle la ou tout est obsOcur pour noi.

- Allez-y donc.

- Il y a quel ques années - pour étre précis, en mai 1884 - vint a Lee un

nonsi eur du nomde Neville Saint-Clair qui paraissait avoir beaucoup d' argent.
Il prit une grande villa, en fit trés joliment arranger les jardins et, d' une

facon générale, y vécut sur un grand pied. Peu a peu, il se fit des anis dans le
voi sinage et, en 1887, il épousa la fille d un brasseur de la ville; il a eu
delle, a ce jour, deux enfants. Il n'avait pas d'occupation pernmanente, mais,
détenant des intéréts dans plusieurs sociétés, il allait a Londres, en généra

le matin, pour rentrer chaque soir par le train qui part de |la gare de Cannon
Street a cing heures quatorze. M Saint-Clair a maintenant trente-sept ans,

c' est un homme aux habitudes sobres, bon mari, pere treés affectueux, et tres
estimé de tous ceux qui |e connaissent. Je peux ajouter que ses dettes, a

| " heure présente, s'éleéevent, autant que nous avons pu nous en rendre conpte, a

quatre-vingt-huit livres et dix shillings, alors qu'il a a son conpte deux cent
vingt livres, a la Banque de la Ville et des Comtés. Il n'"y a donc aucune raison
de penser que ce sont des ennuis d' argent qui |'ont tracasseé.

«Lundi dernier M Neville Saint-Clair est parti pour Londres un peu plus tot que
d ordinaire et, avant de partir, il avait fait la remarque qu'il avait a faire
deux commi ssions inportantes et qu'il rapporterait a son petit garcon, en
rentrant, une boite de cubes. O, par le plus grand des hasards, sa feme, ce
méne lundi, tres peu de tenps aprés son départ, recut un tél égramre |'infornmant

gu' un petit paquet, d' une tres grande valeur, qu'elle avait attendu, était a sa
di sposition dans |l es bureaux de | a Conpagni e de Navigation d' Aberdeen. O, S
vous connai ssez bien votre Londres, vous savez que |l e siege de cette Conpagnie
se trouve dans Fresne Street, une rue qui bifurque d' Upper Swandam Lane ou vous
m avez trouvé ce soir. Mre Saint-Clair déjeuna, partit pour la Cité, fit



guel ques achats et se dirigea vers le siége de |a Conpagnie; elle retira son
paquet et a quatre heures trente-cing exactenent elle se trouvait en train de
renont er Swandam Lane pour retourner a la gare. M avez-vous bien suivi
jusqu'ici?

- Cest tres clair.

- Si vous vous rappelez, il faisait trés chaud lundi dernier. Mre Saint-Cair
marchait | entenment, regardait a droite et a gauche dans |'espoir de voir un
fiacre, car elle n aimait guere |le voisinage ou elle se trouvait. Tandis qu'elle
allait ainsi dans Swandam Lane, elle entendit tout a coup une exclamation ou un
cri percant et son sang se glaca a la vue de son mari qui la regardait et, a ce

qu'il lui senbla, lui faisait des signes d une fenétre du second étage. La
fenétre était ouverte et elle vit distinctement son visage, qu'elle décrit come
terribl ement boul eversé. Il agitait ses mmins frénétiquenent dans sa direction a
elle, puis il disparut de |la fenétre, Si rapidenment qu'il senblait avoir été
attiré a l'intérieur par une force irrésistible. Une chose singuliére qui tira
|'oeil de cette femre observatrice, ce fut que, bien que son mari fQOt vétu de
sonbre, comme le matin en partant, il n'avait ni col, ni cravate.

«Convai ncue qu'il lui était arrivé quel que chose, elle dégringola | es marches -

car la maison n'était autre que cette funerie d' opiumou vous nlavez trouvé.
Elle traversa en courant |a pi éce du devant, et tenta de grinper |'escalier qu
menait au premier étage. Au pied de |'escalier, toutefois, elle rencontra cette
canaill e de Lascar dont je vous ai parlé. Il |'écarta et, aidé d' un Danois qui
lui sert d enployé, la rejeta dans la rue. En proie aux craintes et aux doutes

| es plus affolants, elle courut en toute hate dans la ruelle et, par un heureux
hasard, elle rencontra dans Fresne Street quel ques agents de police qui, avec un
brigadier, partaient faire I eur ronde. Le brigadier et deux honmes revinrent
avec elle et, malgré la résistance obstinée du propriétaire, ils se dirigérent
vers la piece ou M Saint-Clair avait été apercu endernier lieu. La, aucune
trace de lui. En fait, dans tout |'étage on ne put trouver personne, a part un
m sérabl e estropi é, hideux d' aspect, qui, parait-il, logeait la. Et celui-ci et
Lascar jurerent avec force que, de toute |'aprés-mdi, il n'y avait eu personne
d' autre dans |l a piece du devant. Leurs dénégations étaient Si fernmes que le
brigadier en fut ahuri et en était presque arrivé a croire que Mre Saint-Clair
s' était tronpée quand, en poussant un cri, elle s'élanca vers une petite boite
en bois blanc posée sur |la table et en soul eva brusquenment |le couvercle. Il en
tomba une cascade de cubes d' enfant. C était le jouet qu'il avait prom s de
ranener a |a nmaison.

«Cette découverte et la confusion de |'estropi é firent que |e brigadier se
rendit conpte que |'affaire était sérieuse. On exam na soi gneusenent |es pieéces
et tous les résultats concluaient a un crine abom nable. La prem ere pieéce,

si mpl enent meubl ée, comuni quait avec une petite chanbre a coucher qui donnait
sur le derriére d un des quais. Entre le quai et la fenétre de la chanbre a
coucher, se trouve une bande de terrain étroite qui, séchée a narée basse, est
recouverte a nmarée haute de plus d' un netre trente d eau. La fenétre de la
chanbre a coucher, assez large, s'ouvrait du bas. En |'exam nant, on découvrit
des traces de sang sur le seuil de la fenétre et on voyait des gouttes de sang
ca et la sur le plancher de | a chanbre a coucher. Jetés derriéere un rideau de |la
prem ére piéce, on trouva tous les vétenents de M Neville Saint-Clair

exception faite de son costune. Ses chaussures, ses chaussettes, son chapeau, sa
nontre - tout était |la. D ailleurs, aucune trace de violence sur tous ces
vétenments et nulle autre trace de M Neville Saint-Clair. Selon toute apparence,
il a db sortir par la fenétre, car on n'a pu découvrir d autre sortie, et les
taches de sang sur |le seuil font mal augurer d'une éventuelle fuite a | a nage,
car la marée était a son plus haut au nonent de |la tragédie.

«Et maintenant, que je vous parle des canailles qui senblaient directenent

i mpl i quées dans |'affaire. On connaissait Lascar par ses antécédents

| ament abl es, mais come on savait par le récit de Mre Saint-Clair qu'il se
trouvait au pied de |'escalier quel ques secondes apres |'apparition de son mari
ala fenétre, il était difficile de | e considérer comme autre chose que conplice
du crine. Sa défense futqu'il ignorait absolument tout et il déclara

éner gi quenent tout ignorer des faits et gestes de Hugh Boone, son |locataire, et
ne pouvoir en aucune facon expliquer |a présence des vétenents du disparu.
«Suffit pour Lascar, |le tenancier. Parlons maintenant du sinistre estropi é qu
occupe |l e second étage de la funerie et qui fut certainenment le dernier a voir
Neville Saint-Clair. Son nom est Hugh Boone et sa face hideuse est fanmliére a



tous ceux qui fréquentent la Cité. C est un nendiant professionnel, bien que,
pour éluder |es ordonnances de la police, il prétende exercer un petit conmerce
d' al l unettes-bougi es. A quel que distance, en descendant Threadneedl e Street, du
cbt é gauche, le mur fait un petit angle, comme vous avez pu |le remarquer. C est
la que cet individu vient s'asseoir tous les jours, |les janbes croisées, sa
toute petite provision d allunettes sur ses genoux. Comre c'est un spectacle

pi toyabl e, une petite pluie d aunbnes tonbe dans | a casquette de cuir graisseuse

qu'il pose sur le trottoir a coté de lui. J'ai plus d une fois observé le
bonhomme -sans penser jamamis que j'aurais a faire sa connai ssance par nécessité
professionnelle - et j "ai toujours été surpris de la nobisson qu'il récoltait en

peu de tenps. Son aspect, voyez-vous, est Si remarquable, que personne ne peut
passer prés de lui sans y préter attention. Une touffe de cheveux jaunes, un

vi sage pal e défiguré par une horrible cicatrice qui, en se contractant, a
retourné | e bord externe de sa | évre supérieure, un nenton de boul edogue, une
paire d'yeux trés percants et noirs qui offrent un contraste singulier avec |la
coul eur de ses cheveux, tout cela le distingue de |a foule ordinaire des

mendi ants, conme |'on distingue aussi son esprit, car il a toujours une réplique
toute préte a n'inporte quelle plaisanterie que |es passants peuvent |ui |ancer.
Tel est |'homre qui, nous venons de |'apprendre, est |le locataire de la funerie

by

et qui a été le dernier a voir le pere de fam |l e honorable que nous cherchons.

- Mais un estropi é! dis-je. Qu aurait-il pu faire tout seul contre un homre dans
la force de |'age?
- Cest un estropi é en ce sens qu'il boite, mais sous tous |les autres rapports,

il senble tres fort et en bonne forme. SOrenent, WAtson, votre expérience

medi cal e vous dirait que la faiblesse d un nenbre est souvent conpensée par une
force exceptionnelle des autres.

- Je vous en prie, continuez votre récit.

- Mre Neville Saint-Clair s'était évanouie a |la vue des taches de sang sur la
fenétre et la police |'acconpagna jusque chez elle en fiacre, puisque sa
présence ne pouvait en aucune facon étre utile a |'enquéte. Le brigadier Barton,
chargé de |'affaire, a exam né tres soigneusenent les lieux, mais sans rien
trouver qui jetat quelque lumére sur |'affaire. On avait pourtant commis une
faute en n"arrétant pas Boone sur-le-chanp, car cela lui |aissa quelques mnutes
pendant | esquelles il put conmuni quer avec son am Lascar; toutefois cette faute
fut vite réparée, et il fut appréhendé et fouill é sans qu' on trouvat rien qu
pernit de |'incrimner. Il y avait, c'est vrai, quelques traces de sang sur |a
manche droite de sa chemse, mais il fit voir que son annulaire avait une
coupure preés de |I'ongle, et il expliqua que |le sang venait de |la et ajouta qu'i
s'était approché de la fenétre peu auparavant et que, sans doute, |es taches de
sang que |'on avait relevées provenaient de |a méne source.l|l proclana avec
force qu'il n"avait jamais vu M Neville Saint-Clair et jura que |la présence des
vétenments de celui-ci dans sa chanbre était un nystére pour lui, tout autant que
pour la police. Quant a |'affirmation de Mre Saint-Clair qu'elle avait bel et
bien vu son mari a la fenétre, il prétendit qu' elle devait ou bien étre folle ou
bi en avoir révé. On |'emena au poste de police en dépit de ses bruyantes
protestations, pendant que | e brigadier deneurait sur les lieux dans |'espoir
que | a marée descendante fournirait peut-é&tre quel que nouvel indice.

«Ce fut ce qui se produisit, mais on ne trouva guére sur |la rive boueuse ce

gu' on avait craint d'y trouver. Ce fut le vétenent de Neville Saint-Clair et non
Neville Saint-Clair |ui-méne qu' on trouva |la, gisant a découvert, quand |a narée
se fut retirée. Et qu'inmaginez-vous qu'il y avait dans |es poches?

- Je ne saurais le dire

- Non, je ne crois pas que vous | e devinerez. Toutes |es poches étaient bourrées
de gros et de petits sous - quatre cent vingt et un gros sous et deux cent

soi xante-di x petits sous. Rien d' étonnant que |'habit n'elt pas été enporté
parla marée. Mais un corps humain, c'est une autre affaire. Il existe, entre le
quai et la mmison, un renous inpétueux. |l parut assez vraisenblable que |'habit
ainsi lesté fOt resté la, alors que | e corps dépouill é avait été aspiré par le
remous et entrainé dans le fleuve.

- Mais vous ne dites que |'on avait trouvé tous les autres vétenents dans |la
chanbre. Le corps aurait-il été vétu de son seul costune?

- Non, Monsieur; mais on pourrait expliquer les faits de mani ére assez

Spéci euse. Supposez que | e dénommé Boone ait jeté Neville Saint-Clair par |la
fenétre et qu'il n'y ait pas eu un seul ténoin pour le voir. Que fera-t-il
alors? Naturellenment |'idée lui vient tout de suite qu'il faut se débarrasser



des vétenents dénonciateurs. Alors il saisit |le costune et, au nonent de |le

jeter, il s'avise qu'il va flotter et ne coulera pas au fond. Il n'a que peu de
tenps devant lui, car il a entendu |a bagarre en bas quand la fermme a tenté de
monter de force; peut-étre aussi a-t-il su par son conplice Lascar que |l a police
accourt dans la rue. Il n'y a pas un noment a perdre. Il se précipite vers un
magot caché ou se trouve accurmul é |l e produit de sa nendicité et il fourre toutes
| es piéces sur lesquelles il peut nmettre | es mains dans | es poches du costune,
pour étre sOr qu'il coulera. Il le lance au-dehors et il en aurait fait autant
des autres vétements s'il n'avait entendu en bas des pas précipités, mais il n'a

eu que le tenps de fermer la fenétre quand la police a fait son apparition.

- Tout cela senble plausible.

- Eh bien! faute de meux, ce sera |'hypothése sur |aquelle nous travaillerons.
Boone, je vous |'ai dit, a été arrété et emmené au poste, mais on n'a pas pu
prouver qu'on ait jamai s eu auparavant quoi que ce soit a lui reprocher. Depuis
des années on | e connai ssait come un nendi ant de profession, mais sa vie
senblait avoir toujours été tranquille et inoffensive. Voila ou en sont |es
choses a | ' heure présente et toutes les questions qu'il s'agit de résoudre; ce
gque Saint-Clair faisait dans | e bouge, ce qui lui est arrivé quand il était |a,
et quel rd6le a joué Boone dans sa disparition, toutes ces questions sont auss
loin que jamais d' étre résolues. J'avoue que je ne peux, dans nma carriere, ne
rappel er aucun cas qui, au prenier abord, senmblat Si sinple et qui cependant
présentat tant de difficultés!

Pendant que Sherlock Hol nes avait relaté cette singuliére suite d' événenents,
nous avions traversé a toute vitesse |la banlieue de |a grande ville; nous avions
| ai ssé derriere nous |es derni éres nmmi sons di sséninées ¢ca et |a et nous roulions
bruyamment | e long d'une route canpagnarde bordée d' une haie de chaque c6té. Sur
la fin du récit, cependant, nous traversions deux villages aux mai sons éparses
et dont quel ques lum éres éclairaient encore | es fenétres. Nous sommes mai nt enant
alalisiere de Lee, dit non conpagnon, et dans notre bréve course nous avons
touché trois contés anglais partant du M ddl esex nous avons traversé un coin du
Surrey et nous finissons dans | e Kent. Voyez-vous cette lum ére parm |es
arbres? Cest la villa Les Cédres, et auprés de cette lum ére est assise une
ferme dont les oreilles anxieuses ont déja, je n'en doute point, percu le bruit
des sabots de notre cheval .

- Mai s pourquoi ne nenez-vous pas |'affaire de Baker Street?

- Parce qu'il y a de nonbreuses recherches qu'il faut faire ici. Mre Saint-Cair
a eul'amabilité de nmettre deux piéces a ma disposition, et vous pouvez étre
assuré qu'elle ne saurait faire qu' un accueil cordial a non am et coll égue.
Cela me colte fort de la rencontrer, Watson, alors que je n'apporte encore
aucune nouvelle de son mari. Nous y voici. Hola! la! Hol a! Nous nous étions
arrétés en face d' une grande villa, située au centre de la propriété. Un petit
val et d' écurie accourut a la téte du cheval, et, ayant sauté de la voiture, je
remontai, derriére Holnmes, la petite allée de gravier qui serpentait jusqu' a |la
mai son. Conme nous en approchions, la porte s'ouvrit brusquenent et une petite
fenme bl onde parut dans |'entrée. Elle était vétue d' une sorte de nousseline de
soi e | égére, avec un soupcon de peluche rose au cou et aux poignets. Sa

sil houette se détachait contre le flot de la lum ére une main sur la porte,
|"autre a nmoiti é | evée dans son enpressenment, |e buste | égérenent incliné, la
téte et |l e visage tendus vers nous, |es yeux anxieux, |les |évres entrouvertes,
tout son étre senblait nous interroger.

- Eh bien? s'écria-t-elle. Eh bien?

Puis, en voyant que nous étions deux, elle poussa un cri d' espérance, mais
celui-ci se changea en un géni ssenent quand elle vit non conpagnon hocher |a
téte et hausser |es épaul es

.- Pas de bonnes nouvel |l es?

- Aucune.

- Pas de mauvai ses non plus?

- Non.

Di eu nerci pour cela. Mais entrez, vous devez étre fatigué, car la journée a été
| ongue, pour vous.

- Monsieur est mon anmi, le Dr Watson. Il ma été d' une aide vital e dans
plusieurs affaires et un heureux hasard ma permis de |'anener avec noi et de

| ' associer a cette enquéte.

- Je suis enchantée de vous voir, dit-elle en ne serrant chal eureusenent |a
mai n. Vous pardonnerez, j'en suis slre, tout ce qui peut étre défectueux dans



notre organi sati on, quand vous réfl échirez au coup qui nous a frappés S
brusquenent .

- Chére Madane, dis-je, je suis un vieux soldat et néne s'il n'en était pas
ainsi, je peux trés bien voir que vous n'avez pas besoin de vous excuser. Si je
puis vous étre utile soit a vous, soit a non am, j'en serai, en vérité tres
heur eux.

- Mai ntenant, Mbnsieur Sherlock Holnmes, dit |a danme pendant que nous entrions
dans une salle a manger bien éclairée, sur la table de |laquelle on avait préparé
un souper froid, j'ainerais beaucoup vous poser une ou deux questions tres

pr éci ses auxquelles je vous prierai de faire une réponse égal enent treés précise.

- Certainenent, Mdane.

- Ne vous occupez pas de ce que je ressens. Je ne suis pas hystérique et je ne
m évanoui s point. Je désire sinplenment vous entendre expriner votre opinion,
mai s votre opinion sinceéere.

- Sur quoi, Madane?

- Tout au fond de votre coeur, croyez-vous que Neville soit vivant?

La question parut enbarrasser Sherl ock Hol nes.

- Franchenent donc!

Debout sur le tapis du foyer, elle répéta | es deux nots, en regardant fixenent
Sherl ock, renversée en arriere dans une bergere.

- Franchenent donc, Madane, je ne le crois pas.

- Vous pensez qu'il est nmort?- Je |le pense.

- Assassi né?

- Je ne dis pas cela. Peut-étre.

- Et quel jour est-il nort?

- Lundi .

- Alors peut-étre, Mnsieur Holnmes, aurez-vous |a bonté de m expliquer conment
il se fait que j'aie, aujourd hui, recu cette lettre de lui?

Sherl ock Hol mes bondit de son fauteuil comme s'il avait été gal vani sé.

- Quoi? rugit-il.

- Qui, aujourd hui.

Elle était debout et, souriante, tenait en |'air un petit carré de papier.

- Puis-je la voir?

- Certainenent.

[l lui prit le nessage avec fébrilité et, |'aplatissant sur la table, il en
approcha la lanpe et |'exanmna tres attentivenent. J'avais quitté ma chai se et
je regardai s par-dessus son épaule. L'envel oppe était trés grossiéere, elle
portait |le cachet de |la poste de G avesend, avec |la date nméne du jour ou plutot
de la veille, car il était déja bien plus de mnuit.

- Ecriture bien lourde! murnura Hol mes. SlOrenent ce n'est pas la |'écriture de
votre mari, Madane.

- Non, mais |le contenu est de son écriture.

- Je vois aussi que celui, quel qu'il soit, qui a écrit |'envel oppe a di aller
s'informer de |'adresse.

- Comrent pouvez-vous dire cel a?

- Le nom vous |l e voyez, est écrit d' une encre parfaitenent noire qui a séché
toute seule. Le reste est d' une coul eur grisatre qui indique que |'on a enployé

un papier buvard. Si |'envel oppe avait été écrite tout d' un coup, puis passée au
buvard, il n'y aurait point des nots d un ton plus foncé. Cet home a écrit le
nomet puis il y a eu un arrét, une pause avant d' écrire |'adresse, ce qui peut

seul enent signifier que |'adresse ne lui était pas famliere. C est une chose
insignifiante, bien sOr, nais rien n'est plus inportant que |es choses
insignifiantes. Voyons la lettre, maintenant. Ah! On a joint quel que chose a la
lettre.

- Qui, il y avait un anneau: son cachet.

- Et vous étes sOre que c'est |'écriture de votre mari?

- Qui une de ses écritures.

- Une?

- Son écriture quand il est pressé. Elle différe beaucoup de son écriture
ordinaire pourtant je la reconnais bien.Holnes |ut:

Chérie n'aie pas peur. Tout ira bien. Il a une grosse erreur, il faudra

peut-étre un certain tenps pour la rectifier. Attends avec patience. NEVILLE
- Ecrite au crayon sur la feuille de garde d' un livre in-octavo, sans filigrane;
a été nmse a la poste aujourd hui a Gravesend par quel qu'un qui avait |e pouce



sale. Ah! et la gomme de |la fernmeture a été | échée (ou je nme tronpe beaucoup)
par une personne qui avait chiqué. Et vous n'avez, Mdanme, aucun doute que ce
soit bien |'écriture de votre mari?

- Pas | e noindre doute. C est Neville qui a écrit ces nots-|a.

- Et ils ont été ms a |la poste de Gravesend aujourd' hui. Eh bien, Madane
Saint-Clair, |les nuages s'éclaircissent, bien que je ne nme risquerais pas a dire
gque | e danger soit passé!- Mais il doit étre vivant, Mnsieur Hol nes. -

A moins que ce ne soit la un faux trés habile pour nous |ancer sur une fausse
pi ste. La bague, aprés tout, ne prouve rien. On peut la lui avoir prise.

- Non, non! c'est bien, absolument bien, son écriture.

- D accord! Pourtant ce billet a pu étre écrit lundi et ms a la poste

auj ourd' hui seul enment.

- C est possible.

- Sil en est ainsi, bien des choses ont pu survenir depuis.

- On! il ne faut pas ne décourager, Mnsieur Holnmes. Je sais qu'il ne court
aucun danger. Il y a entre nous tant d' affinités que s'il lui arrivait mal heur
je le saurais, je le sentirais. Le jour ménme ou je |'"ai vu pour |la derniére
fois, il s'est coupé. Il était dans |a chanbre a coucher et noi, de la salle a

manger ou j'étais, je nme suis sur-le-chanp précipitée au prenmer, car j'étais
certai ne que quel que chose venait delui arriver. Croyez-vous que j'aurais été
sensible a une telle bagatelle et que, nmalgré cela, j'ignorerais sa nort?

- J'ai vu trop de choses pour ne pas savoir que les inpressions d une fenme
peuvent étre de plus de poids que | es conclusions analytiques d' un |ogicien. Et
vous avez certainenment, en cette lettre, une preuve inportante pour corroborer

votre facon de voir. Mais Si votre mari est vivant et s'il peut écrire, pourquo
resterait-il loin de vous?

- Je ne saurais |'imginer. C est inconcevable.

Et lundi, avant de vous quitter, il n'a fait aucune remarque?

- Non.

- Et vous avez été surprise de le voir dans Swandam Lane?

Trés surpri se.

La fenétre était-elle ouverte?

Qui.Alors il aurait pu vous appeler?

C est vrai.

- Et, d aprés ce que je sais, il a seul enent poussé un cri inarticul é?

Qui .

- Cétait, pensiez-vous, un appel au secours.

- Qui, il a agité |les mains.-

Mais ce pouvait étre un cri de surprise. L' étonnement en vous voyant de facon
inattendue a pu lui faire jeter les bras en |'air

- C est possible.

- Et vous avez pensé qu'on le tirait en arriere.

- Il a disparu Si brusquenent.

- Il a pu faire un bond en arriére. Vous n'avez vu personne d' autre dans |a

pi éce?
- Non, mais cet home horrible a avoué qu'il y était, et Lascar était au pied de
| " escalier.

- Exactenent. Votre mari, autant que vous avez pu voir, portait ses vétenents
ordi nai res?
- A l'exception de son col ou de sa cravate. J'ai vu nettenent sa gorge nue.

- Avait-il jamais parl é de Swandam Lane?

- Jamai s.

- Vous avait-il jamais |aissé percevoir a certains signes qu'il avait funmé de
" opi unf

- Jamai s.

Y

- Merci, Madane Saint-Clair; ce sont la les points principaux sur lesquels je
désirais étre absol unment rensei gné. Nous all ons mai ntenant souper | égérenent et
nous nous retirerons, car nous aurons peut-étre denmmi n une journée treés occupée.

On avait ms a notre disposition une grande et confortable chanbre a deux lits
et je fus rapidenent entre nes draps, car je ne sentais fatigué aprés cette nuit
d' aventures. Sherlock Hol nes, cependant, était un honme qui, quand il avait en
téte un problene a résoudre, passait des jours et nénme une senmine sans repos, a
tourner et retourner son probleéne, a réarranger les faits, a |les considérer sous
tous les points de vue, jusqu' a ce qu'il en elt conplétenent pris la nmesure ou



qu'il se fdt convai ncu que ses données étaient insuffisantes. Pour moi, il fut
bi ent 6t évident qu'il se préparait en vue d une veill ée qui durerait toute la
nuit. Il enleva son habit et son gilet, endossa une anple robe de chanbre bl eue,
puis erra dans | a piéce pour rassenbler les oreillers du lit, et |les coussins du
canapé et ceux des fauteuils. Il en construisit une sorte de divan oriental sur
| equel il se percha, |es janbes croisées, avec, devant lui, un paquet de tabac
ordinaire et une boite d allunettes. Dans |a vague lunmi ére de la lanpe, je le
voyais la, assis, une vieille pipe de bruyére entre |les dents, |es yeux perdus
attachés a un coin du plafond, |a funée bl eue nontant au-dessus de lui et la
lumi ére nettant en relief ses traits aquilins. Tel il était, silencieux et

i mobile, quand je mMendorms, tel je le retrouvai quand un cri subit méveilla.
Le soleil d' été brillait dans notre chanbre. Sherlock Hol mes avait toujours sa
pi pe entre les dents, la fumée nontait toujours en volutes et la chanbre était
pl eine d un intense brouillard de tabac; il ne restait d ailleurs plus rien du
paguet de tabac que j'avais vu la veille.

- Réveillé, Watson? demanda-t-il.

- Qui.

- Dispos pour une course matinal e?

- Certainenent.

- Alors, habillez-vous.

Per sonne ne bouge encore, nmisje sais ou couche | e garcon d' écurie et nous
aurons bientdt la voiture.

Ce disant, il riait sous cape, ses yeux pétillaient et il avait ['"air d" un honme
total ement différent du sombre penseur de la veille.

Tout en mhabillant, j'ai regardé ma nontre. Il n'y avait rien de surprenant que
personne ne bougeéat. il était quatre heures vingt-cing. J avais a peine fini que
Hol mes revenait et mannoncait que |e garcon était en train d atteler.

- Je vais nettre a | ' épreuve une de nes théories, dit-il en enfilant ses

chaussures. Je crois, Watson, que vous étes en ce nonment en présence d' un des
plus parfaits inbéciles de |'Europe. Je nérite un coup de pied qui menverrait a
tous les diables; nmais je crois que je tiens maintenant la clé de |'affaire.

- Et ou est-elle? demandai-je en souriant.

- Dans la salle de bains. Vrainent, je ne plaisante pas, continua-t-il devant
non air d'incrédulité. J'en viens et je |l'ai prise, et je |'"ai |la dans non sac
de voyage. Venez, non cher, et nous verrons Si elle va dans |la serrure.

Nous sonmes descendus aussi doucenent que possible et nous sonmes sortis dans

| " éclatant soleil du matin. Le cheval et la carriole étaient sur |la route, avec,
alatéte de la béte, le garcon d écurie a noitié habillé. Nous avons sauté en
voiture et a toute vitesse nous avons pris |le chemin de Londres. Quel ques
charrettes seul enent, chargées de | égunes pour | a capitale, s'avancaient sur |la
route, mais les villas qui |a bordent de chaque c6té étaient silencieuses et
nortes come celles d une ville de réve.

- Sous certains rapports, dit Hol nes, en touchant du fouet | e cheval pour I ui
faire prendre | e galop, j'avoue que j'ai €té aussi aveugle qu' une taupe, nmis
gquand il s'agit d apprendre |a sagesse, nieux vaut tard que janmais.

En ville les tout premiers |evés, encore a dem endornis, comencai ent tout
juste a nettre le nez a la fenétre, que nous roulions déja |le long des rues du
cbté du Surrey. Suivant la route du pont de Waterl oo, nous avons traversé |a
riviére et, tournant brusquenent a droite par Wellington Street, nous nous
somes trouvés dans Bow Street. Sherlock Holmes était bien connu au comn ssari at
central et |esdeux agents a la porte |le saluérent. L'un d' eux tint |la bride du
cheval pendant que |'autre nous faisait entrer

- Qui est de service? demanda Hol nes.

- L"inspecteur Bradstreet, Monsieur

- Ah! Bradstreet, comment allez-vous?

- Un fonctionnaire grand et corpulent s'était avancé dans |le couloir dallé.ll
avait sur la téte un calot pointu et était vétu d' un habit a brandebourgs.

- Je voudrais vous dire deux nots, Bradstreet.

- Certainement, Monsieur Holnes. Entrez dans ma piece, icCi

C était une petite piéce qui avait des airs de bureau avec un énorne registre
sur la table et un tél éphone a dem encastré dans le nur. L'inspecteur s'assit a
son pupitre.

- Et que puis-je pour vous, Monsieur Hol nes?

- Cest a propos de ce nendi ant Boone, celui qui est inpliqué dans |a

di sparition de M Neville Saint-Clair, de Lee.



- Qui, onl'"a anmené ici hier et on |le garde a notre disposition pour plus anple
i nf ormé.

- Cest cequon ma dit. Vous |"'avez ici?

- En cellule.-

Est-il cal ne?
- Oh! il ne donne aucun enbarras. |l est seulenent d'une saleté !
- Sal e?

- Qui, c'est tout ce que nous pouvons faire que de le faire se laver |es mains,
et son visage est aussi noir que celui d'un ranmoneur. Ah! une fois son affaire
régl ée, on lui fera prendre quel que chose comme bain, je vous |le pronets et je
crois que Si vous |e voyiez, vous seriez d accord avec noi pour dire qu'il en a
besoi n.

- Je voudrais bien le voir.

- Vrainment? C est facile. Venez par ici. Vous pouvez | aisser votre sac.

- Non, je crois que je vais |le prendre.

- Tres bien. Venez par ici, s'il vous plait.

Il nous guida le long d un couloir, ouvrit une porte barricadée, descendit un
escal ier tournant et nous amena dans un corridor blanchi a |a chaux avec une
rangée de portes de chaque coté.

- La troisiéene a droite, c'est la sienne! dit |'inspecteur. Cest ici!

Il fit sans bruit glisser un panneau dans |la partie supérieure de la porte et
regarda a |'intérieur

- Il dort, dit-il. Vous pouvez trés bien le voir

Nous regardanmes tous |les deux par le grillage. Le prisonfnier était couché, le
vi sage tourné vers nous, il dormait d' un somreil trés profond; il respirait

| entement, et avec bruit. C était un homme de taille noyenne. Pauvrenment habillé
comme il convenait a sa profession, il portait une chenise de coul eur qu

sortait par une déchirure de son vétenent en guenilles. Il était, conme le

policier nous |"avait dit, extrénement sale; toutefois |la saleté qui couvrait
son vi sage ne pouvait cacher sa |aideur repoussante. Une | arge couture,

résultant d' une vieille cicatrice, courait de |'oeil au nenton et, par sa
contraction, avait retourné une partie de la | évre supérieure de telle sorte que
trois dents qui restaient perpétuellenent visibles |lui donnaient un air

har gneux. Une tignasse de cheveux d'un rouge vif descendait sur ses yeux et sur
son front.

- C est une beauté, hein? dit |'inspecteur.

- Il a certainenment besoin qu on |le |lave, observa Holnmes. Je men doutais et

j'ai pris laliberté d en apporter avec noi |es noyens.

Tout en parlant, il ouvrit son sac de voyage et en sortit, a non grand
étonnenent, une treés grosse éponge de bain
- H! H! vous étes un rigolo! dit |"'inspecteur en riant a dem.

- Maintenant, Si vous voul ez bien avoir |a grande anabilité d ouvrir cette porte
tout doucenment, nous lui ferons bientdt prendre une figure beaucoup plus
respect abl e.

- Pourquoi pas, je n'y vois pas d objection. Il ne fait pas honneur aux cellul es
de Bow Street, hein?

Il glissa sa clé dans |la serrure et, sans bruit, nous pénétranes dans |a
cellule. Le dormeur se retourna a dem et tout de suite se renmit a dormr

prof ondénent. Hol nes se pencha sur |la cruche a eau, y nouilla son éponge, puis,
a deux reprises, en frotta avec vigueur |e visage du prisonnier de haut en bas
et de droite a gauche.

- Pernmettez-noi de vous présenter, cria-t-il, M Neville Saint-Clair, de Lee,
dans | e conté de Kent!

Jamais de ma vie je n'ai vu pareil spectacle. Le visage de |'honme pela sous

| ' éponge come | ' écorce d' un arbre. Disparurent égalenment |'horrible cicatrice
qui couturait ce visage et la |levre retournée qui lui donnait son hideux

ri canenent. Une | égére secousse détacha | es cheveux roux enmél és et, assis
devant nous, dans son lit, il ne resta plus qu' un homme péale, au visage norose
et al'air distingué, qui se frottait |les yeux et regardait autour de |ui,
abasourdi et encore endorm . Puis, se rendant tout a coup conpte qu'il était
démasqué, il poussa un cri percant et se rejeta sur le |lit, le visage contre
|'oreiller.

- Bon Dieu s'écria |'inspecteur, en effet, c'est bien |le disparu. Je le
reconnai s par sa photo.

Le prisonnier se retourna, avec |'air insouciant d' un home qui s'abandonne a



son destin.- D accord, dit-il, mis, je vous en prie, de quoi nlaccuse-t-on?

- D avoir fait disparaitre M Neville Saint... On! au fait, on ne peut pas vous
accuser de ¢a, a npins qu'on ne vous poursuive pour tentative de suicide, dit

| "i nspecteur avec une grinace. Eh bien, il y a vingt-sept ans que je suis dans
la police, mais ¢a, en vérité, ca décroche la tinbale

- S jesuis M Neville Saint-Clair, il est évident alors qu'il n'y a pas eu de
crime et que, par conséquent, on nme détient illégal enent.

- Il n'y a pas eu de crime, dit Holnmes, nmais une grosse erreur a €té conm se.
Vous auriez meux fait d avoir confiance en votre feme.

- Ce n'était pas pour ma feme, c' était a cause des enfants... grommela le
prisonnier. Seigneur! Je ne voulais pas qu'ils eussent honte de | eur pere. Mn
Di eu! étre ainsi démasqué! Que faire?

Sherl ock Hol nes s'assit a c6té de lui sur |la couchette et avec bonté lui tapa
sur |' épaul e.

- Si vous laissez un tribunal débrouiller la chose, dit-il, vous ne pourrez,
bi en entendu, éviter la publicité. D autre part, Si vous persuadez |la police
gu'il n'y a pas lieu d intenter une action contre vous, il n'y a pas, que je

sache, la noindre raison pour que |es détails soient conmuni qués aux j ournaux.

L' i nspecteur Bradstreet, j'en suis sdr, prendrait note de tout ce que vous
pourriez nous dire et |le sounettrait aux autorités conpétentes. En ce cas, votre
affaire n'irait jamai s devant un tribunal.

- Dieu vous bénisse! s'écria le prisonnier avec véhénence. J aurais enduré |la
prison, et davantage, |a pendai son nméne, plutdt que de |aisser non mnisérable
secret devenir une tare famliale aux yeux de nes enfants.

«Vous serez les premiers a connaitre non histoire. Mn pere était maitre d' école
a Chesterfield ou j'ai recu une excellente éducation. J" ai voyagé dans nma
jeunesse, j'ai fait du théatre et finalenment je suis devenu reporter dans un
journal du soir de Londres. Un jour, non rédacteur en chef désira avoir une
série d articles sur la mendicité dans la capitale, et je moffris pour |les
faire. Ce fut le point de départ de toutes nmes aventures. Ce n'était qu' en
essayant de nendi er en amateur que je pouvais entrer en possession des faits sur
| esquel s je batissais nmes articles. Au tenps que j'étais acteur, j'avais
naturel |l ement appris tous les secrets de |'art de se grinmer, et non habileté

m avait rendu cél ébre dans |a profession. Je ne peignis donc |le visage et pour
me rendre aussi pitoyable que possible, je me fis une belle cicatrice tout en

i mobi |l i sant un des c6tés de ma | évre, retroussée au noyen d' une petite bande de
taffetas coul eur de chair. Et puis, avec une perruque rousse et des vétenents de
circonstance, je nme suis installé dans le coin le plus fréquenté de la Cité,
avec |"air de vendre des allunettes, mais en fait, en demandant | a charité.
Pendant sept heures j'exercai non métier et quand je rentrai le soir chez nvi,
je découvris, a ma grande surprise, que je n'avais pas recu noins de vingt-six

shillings et quatre pence.
«J' écrivis nmes articles et je ne pensais plus guere a cette aventure quand, un
peu plus tard, aprés avoir endossé une traite pour un am, je regus une

assignation d" avoir a payer trente-cing livres. Je ne savais que faire ni ou ne
procurer |'argent, quand une idée ne vint. J'ai demandé un délai de quinze jours
a non créancier et un congé a non journal et j 'ai passé ce tenps a nendi er dans
la Cité, déguisé come vous savez. En dix jours j'avais |'argent et |a dette
était payée.

«Vous pouvez imaginer qu'il était dur de se renettre a un travail fatigant pour
deux livres par senmine quand je savais que je pouvai s gagner autant en une
seule journée rien qu' en ne barbouillant |a face avec un peu de coul eur, et en
denmeurant tranquillenment assis a co6té de nma casquette posée par terre. Il y eut
un long débat entre non orgueil et |'argent, mais les livres |'enporterent en
fin de conpte. Je renoncai au reportage et, jour apres jour, dans le coin que
j"avais choisi d enblée, je massis, inspirant la pitié par non |ugubre visage
et renplissant nmes poches de sous. Un seul homre connai ssait nmon secret. C était
| e tenanci er du bouge ou je |ogeais dans Swandam Lane. Je pouvai s chaque matin
en sortir sous |'aspect d' un nendiant crasseux et, le soir, my transfornmer en
un nonsi eur bien habillé. Cet individu - un certain Lascar -' je |le payais si

| argenent pour sa chanbre, que je savais que npn secret ne risquait rien en sa
possessi on.

«J'"ai bientdt constaté que je nettais de cbté des sommes consi dérables. Je ne
prétends pas que n'inporte quel nendiant des rues de Londres peut gagner sept
cents livres par an - et c'est la noins que je ne ne faisais en noyenne -mai s |j



"avai s des avant ages exceptionnels, grace a ma science du nmaquillage et auss
grace a une facilité de repartie qui devint plus grande par |'habitude et qui

fit de noi un type bien connu de la Cité. Toute |a journée une pluie de sous,
agr énent ée de pi écettes d' argent, tonbait sur noi et c était une bien nmauvai se
journée que celle ou je ne recueillais pas nmes deux |ivres.

«A mesure que je devenais plus riche, je devenais plus anbitieux; je pris une
mai son a | a canpagne et un beau jour je nme suis mari € sans que personne
soupgconnat non véritable métier. Ma chére femme savait que j'étais occupé dans
la Cité; elle ne savait guéere a quoi.

«Lundi dernier, j'avais fini ma journée et je nihabillais dans ma chanbre
au-dessus de la funerie d' opiumqquand je regardai par la fenétre et je vis, avec
horreur et surprise, que ma femre était |a, dans la rue, les yeux en plein fixés
sur noi. J'ai poussé un cri de surprise, j'ai levé |es bras pour cacher non
visage et, me précipitant vers nmon confident, vers Lascar, je |'ai supplié

d' enpécher qui que ce fat de nonter dans ma chanbre. J'ai entendu en bas la voix
de ma femme, nmais je savais qu' elle ne pourrait pas nonter. Rapidement j'ai

enl evé nmes vétenents, j'ai endossé ceux du nmendiant, j'ai ms nes fards et nma
perruque. Mene |es yeux d'une épouse ne pouvai ent pas percer un dégui senent
aussi conplet. Mais il nme vint alors & la pensée qu' on pourrait fouiller la

pi ece et que nmes vétenents risquaient de ne trahir. J"ai vivenent ouvert la
fenétre - nouvenent violent qui fit se rouvrir une petite coupure que je métais

faite dans notre chanmbre a coucher ce matin-la. La-dessus, j'ai saisi non habit
qui était alourdi par les sous que je venais d'y nettre, en |es déversant du sac
de cuir dans lequel je fourrais nmes gains. Je |'ai lancé par la fenétre et il a

di sparu dans |l a Tam se. Les autres vétenments auraient suivi, mais a ce nonment-|a
| es agents grinpaient |'escalier quatre a quatre et, quel ques mnutes plus tard,

je constatai - ce qui ne fit plutdét plaisir, je |'avoue - qu'au lieu
didentifier en noi M Neville Saint-Clair, on marrétait comre son assassin.
«Je ne crois pas qu'il y ait autre chose a vous expliquer. J étais bien résolu a

garder non dégui senment aussi | ongtenps que possible, ce qui explique ma
répugnance a ne laver. Sachant que nma feme serait en proie a une terrible

anxi été, j'ai enlevé na bague et je |'ai confiée a Lascar a un nonment ou aucun
agent ne me surveillait. J'ai griffonné en néme tenps quel ques nots pour | ui
dire qu'il n'y avait aucune raison d' avoir peur

- Ce billet ne lui est parvenu qu' hier, dit Hol nes.
- Gand Dieu! Quelle semaine elle a di passer

- La police surveillait Lascar, dit |'inspecteur Bradstreet, et je conprends
sans peine qu'il ait trouvé quelque difficulté a expédier cette lettre sans
gqu'on le voie. Peut-étre |'"a-t-il passée a un de ses clients, a un marin qui

| "aura conpl et enent oubl i ée pendant quel ques jours.

- Cest bien cela, dit Hol nes, approuvant d un signe de téte. Je n'en doute
poi nt. Mais vous n'avez donc janmais été poursuivi pour nendicité?

- Que Si! maintes fois; mais qu' était-ce qu'une anmende pour noi ?

- Il va pourtant falloir que ¢ca cesse, dit Bradstreet. Pour que la police
consente a faire le silence sur cette affaire, il faudra qu'il n'y ait plus de
Hugh Boone.

- Jel"ai juré par le sernent |le plus sol ennel que puisse faire un homme.- En ce
cas, je crois que ca n'ira probablenent pas plus loin. Mais Si on vous y
reprend, alors tout se saura. Pour sdOr, Mnsieur Hol nes, que nous vous sommes
fort obligés d avoir éclairci cette affaire. Je voudrais bien savoir coment
vous obtenez ces résultats-|al

- J'ai obtenu celui-ci, dit non am, en restant assis sur cing coussins et en
brdal ant un paquet de tabac. Je crois, Watson, que Si nous rentrons a Baker
Street en voiture, nous y serons juste a tenps pour |e déjeuner



