
Sherlock Holmes

Le « Gloria-Scott »

- J'ai ici quelques papiers, me dit mon ami Sherlock Holmes un soir d'hiver où
nous étions assis de chaque côté de la cheminée, qui selon moi mériteraient que
vous y jetiez un coup d'oeil. Il s'agit des documents qui se rapportent à
l'affaire extraordinaire du Gloria-Scott : par exemple le message qui a foudroyé
d'horreur le juge de paix Trevor quand il l'a lu.
D'un tiroir, il avait exhumé une petite boîte décolorée ; après en avoir défait
le ruban, il me tendit un court billet griffonné sur une demi-feuille de papier
ardoisé. En voici le texte :
"Plus de difficultés : rien comme gibier à Londres pour faire la concurrence.
Hudson ton représentant a très bien vendu les faisans, la faisane et la mèche de
fouet. Ta perdrix rouge seule a la chance de pouvoir quitter cette semaine
l'élevage d'Angleterre."
Quand je relevai les yeux après avoir lu ce message énigmatique, je vis Holmes
glousser de joie.
-Vous me paraissez un peu désorienté ! me dit-il.
- Je comprends mal qu'un pareil message ait pu foudroyer d'horreur son
destinataire : il me semble, au contraire...
- Mais oui : au contraire !... Et pourtant le fait est que son destinataire, un
beau vieillard robuste, s'est écroulé après qu'il en eut pris connaissance comme
s'il avait reçu à bout portant un coup de fusil.
- Vous éveillez ma curiosité ! Mais d'abord pourquoi m'avez-vous dit que cette
affaire méritait de ma part un intérêt particulier ?
-Parce qu'elle a été ma première affaire.
J'avais souvent essayé d'obtenir de mon compagnon qu'il me révèle les motifs qui
l'avaient aiguillé vers les enquêtes criminelles, mais je n'avais jamais réussi
jusque-là à le saisir dans une humeur communicative. Or ce soir je le vis étaler
sur ses genoux les documents auxquels il avait fait allusion. Il alluma sa pipe
et pendant quelques instants demeura silencieux dans son fauteuil à remuer des
souvenirs.
- Vous ne m'avez jamais entendu parler de Victor Trevor ? me demanda-t-il. Il
fut le seul ami que je me fis pendant mes deux années d'école. Je ne me rappelle
pas, Watson, avoir jamais été un individu très sociable : je préférais
m'enfermer dans ma chambre afin de mettre au point mes petites méthodes
personnelles de raisonnement : si bien que je ne me mêlais guère aux garçons de
mon âge. En dehors de l'escrime et de la boxe, le sport ne me tentait pas. Je
consacrais donc mon attention à des sujets fort différents de ceux qui
passionnaient mes camarades. Le résultat fut qu'entre eux et moi il n'y avait
aucun point de contact. Trevor était le seul avec lequel je me liai j encore
fallut-il pour cela qu'un matin, alors que je me rendais à un service religieux,
son bull-terrier se prît d'une passion soudaine pour ma cheville.
Cette manière prosaïque de faire connaissance s'avéra efficace. Je fus
immobilisé pour dix jours, et Trevor venait prendre de mes nouvelles. D'abord il
ne resta à bavarder qu'une minute. Mais bientôt ses visites se prolongèrent, et
nous devînmes vite amis. C'était un garçon vigoureux, sanguin, plein d'esprit et
d'énergie, à beaucoup d'égards mon contraste. Cependant nous nous découvrîmes
quelques points communs, et notre amitié se scella du jour où j'appris qu'il
était aussi dépourvu d'amis que moi. Finalement il m'invita chez son père à
Donnithorphe, dans le Norfolk, et j'acceptai son hospitalité pour un mois de
grandes vacances.
>>Le vieux Trevor était incontestablement un homme riche et considéré : juge de
paix et propriétaire terrien. Donnithorpe est un petit hameau juste au nord de
Langmere, dans la région des lacs et des marécages. La demeure était de type
ancien, très longue, avec des solives de chêne et des murs de briques ; une
belle avenue bordée de tilleuls y menait. On chassait dans les fougères
d'excellents canards sauvages j il y avait du poisson remarquable ; la
bibliothèque était limitée mais elle ne contenait que de bons ouvrages :
héritée, d'après ce que je compris, d'un précédent occupant ; la cuisine était



convenable. Bref, il aurait fallu être bien difficile pour ne pas passer là un
mois enchanteur.
>>Le père Trevor était veuf, et mon ami était son fils unique. Il avait eu une
fille, je crois, mais elle était morte de la diphtérie au cours d'un séjour à
Birmingham. Le père m'intéressa énormément.
Il n'était pas très cultivé. Seulement il était doué d'une force primitive
considérable, à la fois physique et mentale. Il avait peu lu, mais il avait
beaucoup voyagé, et loin. Il avait vu le monde, et il se souvenait de tout ce
qu'il avait appris, C'était un grand gaillard à forte et épaisse carrure, à
tignasse poivre et sel, avec un visage hâlé et des yeux bleus perçants qui lui
donnaient parfois un air féroce. Pourtant il avait dans le pays la réputation
d'être bon et charitable. Au tribunal, il était renommé pour son indulgence.
>> Un soir, peu de temps après mon arrivée, nous étions assis après dîner devant
un verre de porto, et le jeune Trevor se mit à parler de mes habitudes
d'observation et de déduction dont j'avais déjà fait un système, sans en avoir
deviné pour autant l'importance qu'il allait prendre dans ma vie. Naturellement,
le vieillard crut que son fils exagérait en racontant deux ou trois exploits
banals que j'avais accomplis.
»- Allons, monsieur Holmes ! me dit-il en riant gaiement. Essayez de déduire
quelque chose sur mon compte: je suis un excellent sujet.
» - Je crains de ne pas pouvoir vous en dire long, répondis-je. Néanmoins je
pense que vous avez circulé ces derniers temps en redoutant une agression
personnelle.
» Le rire s'éteignit sur ses lèvres, et il me considéra avec un vif étonnement.
.
» - Ma foi, voilà qui est exact ! dit-il. Tu sais, Victor, quand nous avons mis
un terme aux activités de cette bande de braconniers, ils ont juré d'avoir notre
peau. Et sir Edward Hoby a récemment été attaqué. Depuis, je n'ai pas cessé de
me tenir sur mes gardes ; mais je me demande bien comment vous pouvez le savoir.

» - Vous avez une très jolie canne, dis-je. D'après l'inscription, j'ai remarqué
que vous ne la possédiez que depuis un an. Mais vous vous êtes donné du mal pour
en creuser la pomme et pour y verser du plomb fondu i si bien que vous disposez
d'une arme formidable. J'en ai déduit que vous n'auriez pas pris de telles
précautions si vous n'aviez pas redouté un danger quelconque.
»- Et quoi encore? me demanda-t-il en souriant.
»- Dans votre jeunesse vous avez fait de la boxe.
» - Exact, cela aussi. Comment l'avez-vous deviné ? Est-ce que mon nez n'est pas
tout à fait droit? '
» - Il ne s'agit pas de votre nez, -mais de vos oreilles. Elles ont
l'allongement et l'épaisseur qui ne se retrouvent que chez les boxeurs.
» - Rien d'autre ?
» - Les callosités de vos mains m'apprennent que vous avez beaucoup retourné la
terre.
»- Tout mon argent vient d'un champ aurifère.
» - Vous êtes allé en Nouvelle-Zélande.
» - Exact encore.
»- Vous avez séjourné au Japon.
» - Parfaitement vrai.
»- Et vous avez été très intimement associé avec quelqu'un dont les initiales
étaient J.A, et qu'ensuite vous avez cherché à oublier complètement.
» M. Trevor se leva avec peine, me fixa de ses grands yeux bleus dont
l'expression devint sauvage, farouche, et piqua du nez parmi les coquilles de
noix qui jonchaient la nappe : évanoui raide.
» Vous pouvez imaginer, mon cher Watson, comme nous avons été bouleversés, son
fils et moi. Son attaque ne fut pas cependant de longue durée ; dès que nous
eûmes déboutonné son col et aspergé d'eau fraîche son visage, il hoqueta deux ou
trois fois et se remit sur son séant.
» - Ah ! mes enfants !nous dit-il en s'efforçant de sourire. J'espère que je ne
vous ai pas effrayés, au moins ? Costaud comme je suis, j'ai pourtant une
faiblesse du côté du coeur et il ne m'en faut pas beaucoup pour me flanquer par
terre. Je ne sais pas comment vous vous débrouillez, monsieur Holmes, mais j'ai
l'impression que tous les détectives officiels ou officieux sont à côté de vous
des enfants. C'est là votre carrière, monsieur ! Et vous pouvez en croire un
homme qui a roulé sa bosse dans les cinq parties du monde !



» Voilà le conseil, joint à une estimation exagérée de mes capacités, qui me mit
pour la première fois, Watson, si vous me faites l'honneur de me croire, en face
de ce sentiment tout nouveau pour moi : à savoir que je pourrais gagner ma vie
grâce à ce qui n'avait été pour moi qu'un simple passe-temps. Sur le moment,
d'ailleurs, je fus trop préoccupé par le soudain malaise de mon hôte pour penser
à autre chose.
»- J'espère ne vous avoir rien dit qui vous ait fait du mal ? murmurai-je.
» - Hé bien ! vous avez touché à coup sûr une corde sensible ! Puis-je vous
demander comment vous savez cela, et ce que vous savez exactement ?
» Il s'adressait maintenant à moi sur un ton badin, mais au fond de son regard
une sorte de terreur restait tapie.
»- C'est la simplicité même ! répondis-je. Quand vous avez relevé votre manche
pour tirer tout à l'heure le poisson hors de l'eau, j'ai vu les initiales J.A.
tatouées au pli du coude. Les lettres sont encore visibles, mais étant donné
leur demi-effacement et la couleur de votre peau tout autour, il est évident que
vous avez tenté de les faire disparaître. Evident, par conséquent, que ces
initiales vous ont été autrefois très chères et qu'ensuite vous avez souhaité
les oublier.
» - Quels yeux ! s'écria-t-il non sans pousser un soupir de soulagement. C'est
tout à fait ce que vous avez dit. Mais n'en parlons plus. De tous les revenants,
les spectres de nos amours sont les pires. Passons dans la salle de billard et
fumons paisiblement un cigare.
» A dater de ce jour et en dépit de toute sa cordialité, il y eut constamment
dans le comportement de M. Trevor envers moi une pointe de soupçon. Son fils le
remarqua.
» - Vous avez donné une telle peur au vieux, me dit-il, qu'il ne sera plus
jamais sûr de ce que vous savez et de ce que vous ignorez.
» Il n'avait pas l'intention de me le montrer, j'en suis certain, mais cette
impression était si fort entrée en lui qu'elle se manifestait en toute occasion.
Finalement, me rendant compte que ma présence le tourmentait, je brusquai la fin
de mon séjour. Toutefois, la veille de mon départ, il se produisit un incident
dont l'importance se révéla par la suite.
»Nous étions assis sur la pelouse dans des fauteuils de jardin, prenant le
soleil et admirant le panorama des lacs, quand la bonne vint annoncer qu'à la
porte quelqu'un désirait voir M. Trevor.
»- Qui ? s'enquit notre hôte.
»- Il n'a pas voulu me dire son nom.
» - Que me veut-il alors ?
» - Il m'a seulement dit que vous le connaissiez, et qu'il voulait vous parler
juste un moment.
» - Faites-le venir ici.
» Nous vîmes apparaître un petit bonhomme à la mine chafouine, à l'allure
obséquieuse, à la démarche traînante. Il portait une veste déboutonnée, tachée
de goudron à la manche, une chemise à carreaux noirs et rouges, des pantalons de
treillis, de grosses chaussures éculées. Il avait la figure maigre, brunie,
rusée, ornée d'un perpétuel sourire qui découvrait une rangée irrégulière de
dents jaunes. Ses mains ratatinées étaient à demi fermées, comme les marins ont
l'habitude. Pendant qu'il traversait pesamment la pelouse, j'entendis M. Trevor
comprimer un petit cri de gorge : il se leva précipitamment et courut dans la
maison. Il fut de retour presque aussitôt ; quand il passa prés de moi, je
sentis une forte odeur de cognac.
» - Alors, mon vieux ! fit-il. Que puis-je faire pour votre service ?
» Le marin resta debout à le regarder avec des yeux plissés. Le même sourire
écartait toujours ses lèvres molles.
»- Vous ne me connaissez pas ? demanda-t-il enfin.
» - Ah ? çà, mon Dieu ! Mais c'est Hudson ! s'écria M. Trevor avec une
intonation de surprise.
»- C'est Hudson, monsieur, répondit le marin. Hé ? oui, cela fait bien trente et
quelques années que je ne vous ai vu. Et vous voilà dans votre maison, tandis
que moi j'en suis encore à piquer mes boîtes de conserve dans les poubelles.
» - Tut ! mon vieux ! Tu t'apercevras que je n'ai pas oublié les anciens !
déclara M. Trevor, qui s'avança vers le marin, lui dit quelque chose à voix
basse et reprit plus fort : Va à la cuisine. On te donnera à manger et à boire.
Je te trouverai certainement une situation.
» - Merci, monsieur. Je viens de passer deux ans sur un cargo de huit noeuds, et



je voudrais bien me reposer un peu. Je pensais que je pourrais m'arranger, soit
avec M. Beddoes, soit avec vous.
» - Ah ! s'exclama M. Trevor, tu sais l'adresse de M. Beddoes ?
»- Pardonnez-moi, monsieur, mais je sais où sont tous mes vieux amis I répondit
le marin en accentuant son sourire sinistre.
» Il suivit alors la bonne à la cuisine. M. Trevor marmonna quelques mots pour
nous dire qu'il avait été camarade de bord avec cet homme au cours de son voyage
vers les terres aurifères. Puis il nous laissa et rentra. Une heure plus tard,
quand nous regagnâmes la maison, nous le trouvâmes étendu ivre mort sur le sofa
de la salle à manger. Cet incident me laissa une vilaine impression, et je ne
fus pas fâché le lendemain de quitter Donnithorpe : je sentais que ma présence
serait pour mon ami une source de gêne.
»Tous ces événements eurent lieu pendant le premier mois des grandes vacances.
Je revins m'enfermer dans ma chambre de Londres, où je procédai, durant sept
semaines, à diverses expériences de chimie organique. Un jour d’automne
cependant, alors que les vacances touchaient à leur fin, je reçus un télégramme
de mon ami me suppliant de revenir à Donnithore parce qu'il avait grand besoin
de conseils et d'appui. Je laissai tout tomber et je repris la route du nord.
» Il m'attendait à la gare avec la charrette anglaise. Du premier regard, je
compris qu'il venait de passer deux mois fort pénibles. Il avait maigri, il
semblait rongé par le chagrin, il avait perdu la gaieté de bon aloi qui
l'animait.
» - Le vieux est en train de mourir! me dit-il dès l'abord.
» - Pas possible! m'écriai-je. Mourir de quoi?
» - D'apoplexie. Un choc nerveux. Tout aujourd'hui il a été à deux doigts de la
mort. Je ne sais pas si nous le retrouverons en vie.
» À cette nouvelle inattendue, j'étais, comme vous le devinez, Watson,
absolument bouleversé.
» - Et la cause? demandai- je.
» - Ah ! voilà le point ! Montez, nous parlerons en route. Vous vous rappelez le
type qui est arrivé la veille de votre départ?
» -Très bien.
» - Savez-vous qui nous avons introduit ce jour-là dans notre maison.?
» - Je n'en ai aucune idée.
» - Le diable, Holmes!
» Je le dévisageai avec stupéfaction.
» - Si, Holmes. C’était le diable en personne. Depuis son arrivée, nous n’avons:
pas eu une heure de tranquillité. Pas une ! Depuis ce soir-là, le vieux n'a
jamais plus relevé la tête. Et maintenant sa vie ne tient plus qu'à un souffle,
il a le coeur démoli : tout ça à cause de ce maudit Hudson.
» - Quel pouvoir détenait-il donc?
» - Ah! je donnerais gros pour le savoir! Mon pauvre père, si bon, si généreux,
si gentil ! Comment a -t-il pu tomber dans les griffes de ce bandit ? Mais je
suis content que vous soyez venu, Holmes. Je fonde de grands espoirs sur votre
jugement et sur votre discrétion. Je suis sûr que vous me conseillerez au mieux.

» Nous volions sur la route lisse et blanche; devant nous s'étendait tout le
pays des lacs et des marécages qui miroitaient sous la lumière rouge du soleil
couchant. Parmi un bouquet d'arbres sur notre gauche, j'aperçus déjà les hautes
cheminées et le mât pavoisé qui indiquaient la demeure de M. Trevor.
» -Mon Père a fait d'Hudson, un jardinier, M'expliqua mon ami. Et puis, comme le
jardinage ne lui plaisait plus, il l'a nommé maître d'hôtel, La maison
Paraissait être à lui, il s'y promenait et agissait à sa guise. Les bonnes se
plaignirent de son intempérance et de ses grossièretés. Papa les augmenta pour
les faire taire. Hudson prenait le bateau et le meilleur fusil de mon Père pour
s'offrir des petites parties de chasse. Et toujours ce visage insolent,
ricanant, sournois, que j'aurais boxé vingt fois s'il avait été celui d'un homme
de mon âge! Je vous le jure, Holmes, tout ce temps-là je me suis dominé
terriblement. Et maintenant je me demande si je n'aurais pas mieux fait de me
contraindre un peu moins !... Bref, les choses tournèrent de mal en pis: cet
animal de Hudson devint de plus en plus importun, il se mêlait toujours
davantage de choses de qui ne le regardaient pas, jusqu'au jour où en ma
présence il répliqua insolemment à mon père. Je le pris par les épaules et le
chassai de la pièce où nous nous tenions. il fila tout blême, avec des yeux
venimeux qui exprimaient plus de menaces que n'importe quel discours. Je ne sais



pas ce qui se passa ensuite entre mon pauvre vieux et lui, mais papa vint me
trouver le lendemain pour me demander de bien vouloir faire des excuses à
Hudson. Comme vous le pensez, je refusais net et je ne cachai pas à mon père ma
surprise qu'il tolérât une pareille canaille qui prenait de si grandes libertés
avec lui et avec les bonnes. « Ah ! mon enfant ! me répondit-il. C'est très
facile de parler quand on ne sait pas dans quelle position je me trouve. Mais tu
le sauras, Victor. Je veillerai à ce que tu sois au courant, advienne que pourra
! Tu ne penseras jamais du mal de ton vieux papa, dis, mon fils ? » Il était
très ému. Il s'enferma dans son bureau toute la journée. Par la fenêtre je
l'aperçus : il était occupé à écrire. Ce soir-là se produisit ce qui me parut
être une bonne détente: Hudson nous annonça qu'il allait nous quitter, Il nous
informa de sa détermination après le dîner; il avait la voix épaisse d'un homme
à moitié ivre: « J'en ai assez du Norfolk, nous Beddoes, dans le Hampshire. Il
sera sans mentir aussi content de me voir que vous l'avez été ». dit-il. Je vais
descendre voir M.Beddoes, dans le Hampshire. Il sera sans mentir aussi content
de me voir que vous l'avez été>>
Avec une douceur qui me fit bouillir, mon père lui demanda: «Tu ne pars pas
fâché, Hudson, je l'espère?» Le type jeta dans ma direction un regard maussade:
«Je n'ai pas eu mes excuses!» Alors mon père se tourna vers moi : « Victor, tu
reconnais que tu t'es conduit avec rudesse envers ce brave type, n'est-ce pas ?
» Je me bornai à répondre . « Au contraire ! Je crois que tous les deux nous
avons été formidablement patients envers lui. » Il gronda: «Ah! oui, vous
trouvez ? Vous trouvez? Très bien, mon petit ami, on en reparlera » Il se glissa
hors de la pièce et une demi-heure après il avait quitté la maison. Mon père
était dans un état nerveux pitoyable. Mais ce fut juste au moment où il
recouvrait un peu de confiance que tomba le dernier coup.
»-Et de quelle manière? demandai-je avidement.
» - Le plus extraordinairement du monde. Hier une lettre pour mon père arriva à
la maison. Elle portait le cachet de la poste de Fordingbridge. Papa la lut, se
prit la tête dans les mains, et il mit à courir en rond dans le salon comme
quelqu'un qui est subitement devenu fou. Quand je parvins à le coucher sur le
canapé, sa. bouche et ses paupières étaient crispées d'un côté, et je vis qu'il
avait une attaque. Le docteur Fordham accourut immédiatement. Nous le mîmes au
lit. Mais la paralysie s'est étendue, il n'a pas repris, connaissance, et je
crois que nous ne le retrouverons pas vivant.
»-Vous m'épouvantez, Trevor! m'exclamai-je. Mais quoi donc, dans cette lettre,
aurait pu provoquer une telle catastrophe ?
» - Rien. Et voilà l'inexplicable. Le message était absurde, banal. Ah! mon
Dieu! C'est ce que je craignais...
» Pendant qu'il parlait, nous avions contourné le virage de l'a venue des
tilleuls; dans la lumière faiblissante du soir, nous vîmes que tous les stores
de la maison avaient été baissés. Nous nous hâtames vers la porte. Mon ami avait
la figure dévorée par le chagrin. Un homme vêtu de noir franchissait le seuil;
il s'arrêta quand il nous aperçut.
» - Quand cela est-il arrivé, docteur ? interrogea Trevor.
» - Presque immédiatement après votre départ.
» - Avait-il repris connaissance ?
» - Juste un instant avant la fin.
» - A-t-il dit quelque chose pour moi ?
» - Ceci seulement : « les papiers sont dans le tiroir du fond du meuble
japonais. »
» Mon ami monta, accompagné du docteur, vers la chambre mortuaire. Moi je restai
dans le bureau, méditant sur toute l'affaire, et me sentant plus affligé que je
ne l'avais jamais été. Quel était le passé de ce Trevor ? Il avait été boxeur,
il avait voyagé, il était devenu chercheur d'or. Et comment était-il tombé au
pouvoir de ce marin au visage repoussant ? Pourquoi également, s'était-il
évanoui pour une allusion aux initiales à demi effacées sur son bras ? Et
pourquoi était-il mort de frayeur au reçu d'une lettre de Fordingbridge ? Puis
je me rappelai que Fordingbtidge était situé dans le Hampshire, et que ce M.
Beddoes, chez qui s'était rendu le marin probablement dans l'intention de le
faire chanter, m'avait été indiqué comme résidant dans le Hampshire. La lettre
pouvait donc venir soit de Hudson le marin annonçant qu'il avait trahi le secret
coupable qui semblait exister, soit de Beddoes avertissant un vieil associé
qu'une trahison de cet ordre était imminente. Jusque-là, c'était assez clair.
Mais dans ce cas, comment se faisait il que le message fût banal, absurde, pour



reprendre les mots mêmes du fils ? Il avait dû l'avoir mai lu, mal compris. Ou
alors ce message aurait été rédigé dans l'un de ces codes ingénieux qui
permettent d'écrire une chose qui en signifie une autre. Il me fallait avoir
cette lettre entre les mains. Si elle avait un sens caché, je saurais bien le
deviner. Pendant une heure je demeurai assis réfléchissant dans l'obscurité,
jusqu'à ce qu'une bonne en larmes apportât une lampe et que sur ses talons
entrât mon ami Trevor, pâle mais maître de lui, muni des papiers qui sont,
maintenant sur mes genoux. Il s'assit en face de moi; approcha la lampe du bord
de la table et me tendit un court billet griffonné, comme vous le voyez, sur une
simple feuille de papier gris; et je lus:
  "Plus de difficultés: rien comme gibier à Londres pour faire la concurrence.
  Hudson ton représentant a très bien vendu les faisans, la faisane et la mèche
  de fouet. Ta perdrix rouge seule a la chance de pouvoir quitter cette semaine
  l'élevage d'Angleterre."
« Je peux bien vous dire que je fus frappé du même étonnement que vous
aujourd'hui quand je, lus ce message pour la, première fois. Puis je le relus,
très attentivement. Evidemment, comme je l'avais supposé, un deuxième sens
devait être dissimulé dans cette étrange combinaison de mots. Ou bien y avait-il
une signification convenue antérieurement dans des mots comme « mèche de fouet »
ou « perdrix rouge » ? D'un code arbitraire, il m'aurait été impossible de
déduire quoi que ce fût ! Or j'étais prêt à jurer que là était le noeud de
l'affaire. La présence du nom « Hudson » semblait indiquer que l'objet du
message était celui auquel j'avais pensé et que son auteur était Beddoes plutôt
que le marin. J'essayai de le lire à rebours, mais les derniers mots:
D'angleterre l'élevage... me découragèrent. puis-je tentai des mots alternés,
mais ni les Plus difficultés comme à pour.. ni les De rien gibier Londres faire
ne m'éclairèrent le moins du monde. Enfin, tout à coup, la clé m'apparut. Je vis
que le premier de chaque groupe de trois mots était seul à retenir, ce qui
donnait une suite de phrases qui avaient poussé au désespoir le vieux Trevor.
» L'avertissement était bref, net. Je le traduisis pour mon camarade : "Plus
rien à faire. Hudson a vendu la mèche. Ta seule chance: quitter l'Angleterre."
» Victor Trevor enfouit son visage dans ses mains frémissantes.
» - Je suppose que ce doit être exact, me dit-il. Mais c'est pire que la mort,
car cela signifie aussi le déshonneur. Tout de même, que signifient les mots ton
représentant et perdrix rouge ?
» - Rien pour le message, mais peut-être en saurions-nous davantage si nous
découvrions l'expéditeur. Vous voyez : il a commencé par écrire : Plus...
rien... à... faire, etc. Ensuite, pour se conformer au code, il a bouché les
espaces par deux mots à la suite. Naturellement il s'est servi des premiers mots
qui lui venaient à l'idée. Et s'il y en a tant qui se rapportent au gibier, vous
pouvez être sûr que cet expéditeur est ou un fanatique de la chasse ou un
passionné de l'élevage. Qu'est-ce que vous savez sur ce Beddoes ?
»- Maintenant que vous m'y faites penser, dit-il, je me souviens que chaque
automne mon pauvre père était invité à chasser sur sa réserve.
»- Alors c'est incontestablement de lui que vient le billet! Reste à savoir la
nature du secret que le marin Hudson semble avoir tenu en suspens au-dessus de
la tête de ces deux hommes riches et respectables.
»- Hélas ! Holmes[ s'écria-t-il, j'ai bien peur qu'il ne s'agisse d'un secret de
péché ou de honte ! Pour vous je n'en ai pas. Voici la déclaration qui a été
rédigée par mon père quand il a su que le danger était imminent. Je l'ai trouvée
dans le meuble japonais, comme me l'avait annoncé le docteur. Prenez-la et
lisez-la moi. Je n'ai ni la force ni le courage de le faire moi-même.
» Et voici les papiers, mon cher Watson, qu'il me remit. Je vais vous les lire à
vous, comme je les lui ai lus, à lui, cette nuit-là dans le vieux bureau. Sur
l'extérieur il est écrit : « Détails sur le voyage du Gloria-Scott, depuis son
départ de Falmouth le 8 octobre 1855 jusqu'à sa destruction à 15° 20' de
latitude nord et 25° l4' de longitude ouest le 6 novembre. » Cette déclaration
est rédigée sous forme de lettre. En voici le texte :
  Mon bien cher fils,
  Maintenant que le déshonneur qui approche commence à assombrir les dernières
  années de ma vie, je puis écrire en toute vérité et probité que ce n'est pas
  la crainte de la loi, ni la perte de ma situation dans le comté, ni ma chute
  sous les yeux de tous ceux qui m'ont connu qui me fend le coeur : c'est l'idée
  que tu auras à rougir de moi, toi qui m'aimes et qui n'as jamais eu de motif
  pour ne point me respecter. Mais si le coup que pour toujours je redoute



  s'abat sur moi, alors je désire que tu lises ceci, afin que ce soit de moi que
  tu apprennes jusqu'où j'ai été à blâmer. Si tout au contraire se passe bien
  (que le Dieu tout-puissant entende ma prière !) et si par hasard ce papier
  n'est pas détruit et tombe entre tes mains, je te conjure par tout ce que tu
  considères de plus sacré, par la mémoire de ta chère mère et par l'amour qui
  nous a toujours unis, d'arrêter là ta lecture, de le jeter au feu et de ne
  plus lui accorder la moindre pensée. Si, donc, tu poursuis cette lecture,
  c'est que j'aurai été préalablement démasqué et mené hors de ma maison ; ou,
  ce qui est plus probable étant donné ma maladie de coeur, que je serai mort
  avec mon secret scellé à jamais sur ma langue. Dans l'un ou l'autre cas, je
  n'aurais rien à te cacher. Prends par conséquent chacun de mes mots pour la
  vérité nue. Je le jure !
  Cher enfant, je ne m'appelle pas Trevor. Lorsque j'étais beaucoup plus jeune
  je m'appelais James Armitage. Tu comprends à présent le choc que j'éprouvai il
  y a quelques semaines lorsque ton ami d'école me parla d'une manière qui
  pouvait me laisser supposer qu'il avait percé mon secret. Sous le nom
  d'Armitage, j'entrai dans une banque de Londres. Sous le nom d'Armitage, je
  fus déclaré coupable d'avoir contrevenu aux lois de mon pays, et je fus
  condamné à la relégation perpétuelle. Ne pense pas trop de mal de moi, mon
  petit enfant. J'avais à payer une dette d'honneur, comme on dit, et pour m'en
  acquitter j'ai utilisé de l'argent qui ne m'appartenait pas : j'étais certain
  que je pourrais le restituer avant qu'on s'aperçût qu'il manquait. Une
  terrible malchance s'acharna sur moi. L'argent sur lequel j'avais compté ne me
  fut pas donné, et un examen prématuré des comptes fit apparaître le déficit.
  .L'affaire aurait pu s'arranger dans la clémence, mais les lois étaient
  appliquées plus sévèrement il y a trente ans que maintenant, et le jour de mon
  trente-troisième anniversaire je me trouvai enchaîné comme criminel avec
  trente-sept autres forçats dans l'entrepont du bateau Gloria-Scott, en
  partance pour l'Australie. C'était en J855. La guerre de Crimée battait son
  plein. Les vieux bateaux de forçats avaient beaucoup servi comme transports de
  troupes en mer Noire. Le gouvernement fut donc obligé d'utiliser des navires
  plus petits et moins adéquats pour reléguer ses bagnards. Le Gloria-Scott
  avait fait le commerce du thé avec la Chine, mais de nouveaux voiliers
  l'avaient supplanté : il était trop vieux, lourdement arqué avec de larges
  baux. Il jaugeait cinq cents tonnes. En sus de trente-huit gibiers de potence,
  il transportait un équipage de trente-six homme, dix-huit soldats, un
  capitaine, trois lieutenants, un médecin, un aumônier et quatre gardiens. En
  somme il avait une cargaison de cent âmes quand nous quittâmes Falmouth. .
  Les cloisons entre les cellules des forçats n'étaient pas en chêne solide
  comme dans les transports pénitentiaires : elles s'avérèrent minces et
  fragiles. Mon voisin vers l'arrière se trouvait être un gaillard que j'avais
  particulièrement remarqué au moment de l'embarquement. Il était jeune ; son
  visage clair ne portait ni barbe ni favoris ; il avait un long nez effilé, des
  mâchoires en casse-noix, un port de tête insouciant, et il se balançait en
  marchant. Par-dessus tout, il était d'une taille qui l'empêchait de passer
  inaperçu. je ne crois pas qu'il y en eût un parmi nous qui lui arrivât plus
  haut que l'épaule. A coup sûr il ne mesurait pas moins de deux mètres !
  C'était bizarre de voir au milieu de tant de figures maussades et lasses une
  tête qui respirait la décision et l'énergie. Quand je l'aperçus, ce fut comme
  un brasier dans une tempête de neige. Je fus donc satisfait de l'avoir comme
  voisin, et plus heureux encore quand, dans le silence mortel de la nuit,
  j'entendis un chuchotement contre mon oreille : il s'était débrouillé pour
  tailler une ouverture dans la planche qui nous séparait.
  - Salut, camarade ! dit-il. Comment t'appelles-tu ? Pourquoi es-tu ici ?
  Je lui répondis et lui demandai en échange qui il était.
  - Je suis Jack Prendergast, me dit-il. Et, ma foi, tu apprendras à respecter
  mon nom !
  Je me rappelais avoir entendu parler de son affaire, car peu de temps avant
  mon arrestation elle avait provoqué une énorme sensation dans tout le pays.
  C'était un homme de bonne famille et de grandes capacités, mais il était
  incurablement atteint d'habitudes déplorables et, par un ingénieux système
  d'escroquerie, il avait dépouillé quelques-uns des plus riches commerçants de
  Londres.
  - Ah ! ah ! Tu te souviens de moi ? me demanda-t-il fièrement.
  - Très bien !



  - Alors peut-être te rappelles-tu un détail curieux dans mon affaire ?
  - Lequel ?
  - J'avais près d'un quart de million, n'est-ce pas ?
  - C'est ce que l'on a dit.
  - Mais on n'a rien récupéré, eh ?
  - Non.
  - Hé bien ! où t'imagines-tu que se trouve le fric ?
  - Je n'en ai aucune idée, répondis-je.
  - Juste entre mon index et mon pouce ! s'écria-t-il. Par Dieu, je possède plus
  de livres à mon nom que tu as de cheveux sur ta tête. Et si tu as de l'argent,
  mon fils, et si tu sais comment le manier et le dépenser, tu peux faire
  n'importe quoi ! Alors crois-tu vraisemblable qu'un type qui pourrait faire
  n'importe quoi va trainer ses guêtres dans la cale puante d'un vieux cercueil
  plein de rats et de poux comme ce caboteur de la côte chinoise ? Non, monsieur
  ! Un type pareil veille sur lui-même et sur ses copains. Cramponne-toi à 'lui,
  et, sur la Bible, tu n'auras pas à t'en plaindre.
  C'était sa façon de parler. D'abord je crus que de telles paroles ne
  signifiaient rien. Mais au bout d'un moment, quand il m'eut éprouvé et fait
  promettre le silence avec toute la solennité possible, il me donna à entendre
  qu'il y avait réellement un complot en train pour que nous nous assurions le
  commandement du bateau. Une douzaine de prisonniers l'avaient tramé avant de
  monter à bord. Prendergast en était le chef; son argent en était le puissant
  moteur.
  - J'avais un associé, me dit-il. Un brave type comme il y en a peu, aussi
  fidèle qu'un cercle à un tonneau. Et plein aux as. Un richard ! Où crois-tu
  qu'il se trouve en ce moment ? Hé bien ! c'est l'aumônier du bateau.
  L'aumônier, pas moins ! Il est monté à bord avec un habit noir et des papiers
  en règle. Il a assez d'argent dans sa valise pour acheter le bateau depuis la
  quille jusqu'à la pomme du mât. L'équipage lui est dévoué corps et âme. Il
  pouvait acheter les matelots à tant la douzaine au comptant et il les a payés
  avant qu'ils signent leur engagement. Il a deux des gardiens, plus Mercer, le
  second. Il aurait acheté le capitaine lui-même s'il avait cru que ça en valait
  la peine !
  - Que devrons-nous faire, alors ? demandai-je.
  - Qu'est-ce que tu crois ? Nous allons donner à quelques-uns de ces soldats
  une tunique plus rouge que celle dont leur tailleur les a gratifiés., -Mais
  ils sont armés !
  --:Et nous le serons aussi, mon garçon ! Il y a une paire de pistolets pour
  chaque fils de sa mère. Si nous ne pouvons pas prendre cg bateau, avec tout
  l'équipage pour nous, alors il faudra nous renvoyer à la communale. Cette nuit
  tu parleras à ton copain de l'autre .-côté et tu verras si on peut avoir
  confiance en lui.
  Je n'y manquai point. Il se trouva que mon autre voisin était un homme jeune
  dont la situation ressemblait à la mienne : il avait été condamné pour faux.
  Il s'appelait Evans, mais plus tard il changea dé nom comme moi, et il est à
  présent un citoyen riche et heureux de l'Angleterre du Sud. Tout de suite il
  se déclara prêt à se joindre à la conspiration, puisqu'il n'y avait pas
  d'autre moyen de salut. Nous n'avions pas encore quitté la Manche qu'il n'y
  avait plus que deux prisonniers tenus dans l'ignorance. L'un avait l'esprit
  faible et nous n'osions pas nous confier à lui ; l'autre était atteint de
  jaunisse et ne pouvait nous être d'aucun secours. Dès le départ, rien en
  vérité ne pouvait nous empêcher de prendre possession du bateau. L'équipage se
  composait de coquins spécialement enrôlés pour cette aventure. Le faux
  aumônier passait dans nos cellules pour nous exhorter,- il portait un sac noir
  soi-disant rempli de brochures de piété,- il venait si souvent qu'à la fin du
  troisième jour nous avions tous, soigneusement serrés au pied de notre lit,
  une lime, une paire de pistolets, une livre de poudre et vingt pièces d'or.
  Deux des gardiens étaient aux ordres de Prendergast; le second lieutenant
  était son bras droit. Nous n'avions contre nous que le capitaine, deux
  seconds, deux gardiens, le lieutenant Martin et ses dix-huit soldats, plus le
  médecin. Pourtant nous avions décidé de ne négliger aucune précaution et de
  procéder à l'attaque par surprise, de nuit. Mais elle eut lieu plus tôt que
  prévu, et voici pourquoi:
  Un soir, à peu près trois semaines après notre départ, le médecin du bord
  était descendu pour voir l'un des prisonniers qui était malade. Passant sa



  main au bas de la couchette, il sentit la forme des pistolets. Sil n'avait
  rien dit, toute l'affaire aurait été éventée. Mais c'était un petit bonhomme
  nerveux : il poussa un cri de surprise et il devint si pâle que son patient
  devina sur l'heure ce qu'il avait découvert. Il le saisit, le bâillonna avant
  qu'il pût donner l'alarme, et le ficela sous sa couchette. Le médecin avait
  ouvert la porte qui conduisait au pont. Tous, d'un même élan, nous la
  franchîmes. Les deux sentinelles furent abattues, ainsi que le caporal qui
  était accouru pour voir ce qui se passait. A l'entrée des cabines, il y avait
  deux autres soldats : leurs fusils ne devaient pas être chargés, car ils ne
  firent pas feu sur nous, et ils furent tués tandis qu'ils essayaient de mettre
  la baïonnette au canon. Nous nous précipitâmes dans la cabine du capitaine ;
  mais au moment où nous poussions sa porte, une déflagration retentit de
  l'intérieur : nous le trouvâmes la tête couchée sur la carte de l'Atlantique
  qui était épinglée sur sa table ; l'aumônier se tenait à côté de lui, avec à
  la main un pistolet encore fumant. Les deux lieutenants furent arrêtés par
  l'équipage- Tout paraissait bel et bien réglé. La cabine de luxe était
  attenante à celle du capitaine ; nous y pénétrâmes en masse et nous nous
  affalâmes sur les banquettes en parlant tous ensemble ; nous étions au bord de
  la folie, dans le sentiment de notre liberté retrouvée. Tout autour il y avait
  des coffres, et Wilson, le faux aumônier, en fractura un pour en extraire une
  . douzaine de bouteilles de xérès doré. Aussitôt nous leur cassâmes le goulot
  et remplîmes nos gobelets. Au moment où nous les levions pour trinquer, voilà
  que sans avertissement ni sommations une salve de fusils nous déchira les
  oreilles,- la cabine s'emplit d'une fumée telle que nous ne pouvions pas voir
  de l'autre côté de la table. Quand elle se dissipa, je me retrouvai dans un
  véritable abattoir. Wilson et huit forçats se tortillaient par terre,
  pêle-mêle. Le sang et le xérès coulaient et se confondaient sur la table i
  encore aujourd'hui j'ai des nausées en y pensant. Nous étions paralysés par ce
  spectacle, et je crois que nous nous serions rendus si Prendergast n'avait pas
  été là. Il mugit comme un taureau et se rua à la porte avec tous les
  survivants derrière lui. Face à nous, sur la poupe, il y avait le lieutenant
  et dix de ses hommes. Les châssis vitrés au-dessus de la table de la cabine
  avaient été légèrement ouverts, et ils nous avaient tiré dessus par
  l'entrebâillement. Avant qu'ils eussent eu le temps de recharger les fusils,
  nous fûmes sur eux. Ils résistèrent avec acharnement, mais nous avions
  l'avantage du nombre; en cinq minutes tout fut consommé. Mon Dieu ! Y eut-il
  jamais semblable boucherie à bord d'un navire ? Prendergast se démenait comme
  un démon ; il ramassait les soldats, à croire qu ils étaient des enfants, et
  les balançait par-dessus bord morts ou vifs. Un sergent horriblement blessé
  eut le courage de nager longtemps, jusqu'à ce que l'un de nous, pris de pitié,
  lui fit sauter la cervelle d'un coup bien ajusté. Quand le combat prit fin, il
  ne restait de nos ennemis que les deux gardiens, les deux lieutenants et le
  médecin.
  Ce fut à leur sujet que se produisit la grande querelle. Beaucoup d'entre nous
  étaient fort contents d'avoir reconquis leur liberté, cela leur suffisait, ils
  ne tenaient pas à avoir un meurtre sur la conscience, Rien de commun en effet
  entre jeter par-dessus bord des soldats armés d'un fusil et assister à un
  massacre exécuté d sang-froid. Nous fûmes huit, trois marins et cinq forçats,
  à déclarer que nous ne le voulions pas. Mais il n'y eut rien à faire pour
  ébranler Prendergast, et ceux qui partageaient son avis. Il nous affirma que
  notre unique chance de sécurité consistait à achever le nettoyage et qu'il ne
  laisserait pas en vie une langue capable de témoigner contre nous. Il s'en
  fallut de peu que nous partagions le sort des prisonniers, mais finalement il
  nous dit que nous pouvions prendre un canot et partir. Nous sautâmes sur cette
  offre, tant nous étions écoeurés de cette volonté sanguinaire, et nous
  comprenions bien qu'il n'était pas en notre pouvoir d'y mettre un terme. .0n
  nous. donna à chacun des frusques de marin, un baril d'eau, une. caisse de
  boeuf salé et une caisse de biscuits, plus une boussole. Prendergast nous mena
  devant la carte, nous expliqua que nous étions des marins naufragés dont le
  bateau avait sombré par J5° de latitude nord et 25° de longitude ouest. Puis
  il coupa l'amarre de l'embarcation et nous laissa filer. Et maintenant j'en
  arrive, mon cher fils, à la partie la plus surprenante de mon récit. Les
  marins avaient halé bas la vergue de misaine pendant la révolte. Quand nous
  nous éloignâmes ils la remirent d'équerre. Comme il soufflait un léger vent du
  nord-est, le bateau commença à prendre de la distance. Notre canot escaladait



  tant bien que mal les longues vagues douces. Evans et moi, qui étions les plus
  instruits du groupe, nous avions pris place à l'arrière pour décider de notre
  destination. C'était un joli problème, car le Cap Vert était situé à plus de
  sept cent cinquante kilomètres sur notre nord, et la côte africaine à un
  millier de kilomètres sur notre est. En définitive, comme le vent venait
  plutôt du nord, nous pensâmes que la Sierra Leone était la meilleure solution,
  et nous mîmes le cap dans cette direction. L'autre bateau naviguait à ce
  moment presque coque noyée sur notre tribord arrière. Soudain, alors que nous
  regardions de son côté, nous vîmes une gerbe de fumée noire épaisse en
  jaillir, qui s'épanouit sur l'horizon comme un arbre gigantesque. Quelques
  secondes plus tard, un coup de tonnerre éclata. Lorsque la fumée fut chassée
  par le vent, nous ne vîmes plus trace du Gloria-Scott. Immédiatement nous
  -virâmes de cap et rimes force de rames vers l'endroit où une brume noirâtre,
  flottant encore au-dessus de l'eau, indiquait la scène du sinistre. Il nous
  fallut une bonne heure pour l'atteindre. D'abord nous crûmes que nous étions
  arrivés trop tard. Les débris d'un canot, une grande quantité de caisses et
  d'espars montaient et redescendaient au gré des vagues. N'ayant décelé aucun
  signe de vie, nous avions fait demi-tour, mais nous entendîmes appeler au
  secours : à une certaine distance, sur un morceau de bois, un homme gisait
  étendu. Nous le halâmes sur notre canot : c'était un jeune matelot qui
  s'appelait Hudson : il était tellement brûlé et épuisé que nous dûmes attendre
  le lendemain matin pour apprendre de sa bouche ce qui s'était passé.
  Après notre départ, Prendergast et sa bande s'étaient mis en devoir d'exécuter
  les cinq prisonniers survivants. Les deux gardiens avaient été abattus et
  jetés par-dessus bord. Puis ç'avait été le tour du troisième lieutenant.
  Prendergast était alors descendu dans l'entrepont et de ses propres mains il
  avait tranché la gorge du malheureux médecin. Il ne restait plus que le
  lieutenant en premier, qui était hardi et énergique. Quand il vit que le
  forçat s'avançait vers lui avec un couteau ensanglanté à la main, il se
  dégagea de ses liens, qu'il avait préalablement desserrés, et il sauta du pont
  dans la cale arrière.
  Une douzaine de forçats armés de pistolets descendirent pour le rattraper. Ils
  le trouvèrent assis près d'un baril de poudre ouvert, une boîte d'allumettes
  dans la main. Ce baril était l'un des cent que transportait le bateau, Il jura
  qu'il ferait tout sauter s'il était molesté. Quelques minutes plus tard, ce
  fut l'explosion. Hudson pensait qu'elle avait été causée par un coup de
  pistolet mal dirigé plutôt que par l'allumette du lieutenant. Mais quelle
  qu'en fût la cause, le Gloria-Scott était anéanti, ainsi que la canaille qui
  en avait pris le commandement.
  Telle est, mon cher enfant, l'histoire résumée en peu de mots de la terrible
  affaire dans laquelle je me suis trouvé engagé. Le lendemain, nous fûmes
  repérés par le brick Hotspur qui se dirigeait vers l'Australie, et son
  capitaine nous crut sans difficulté quand nous lui affirmâmes que nous étions
  les survivants d'un bateau de voyageurs qui avait fait naufrage. Le
  Gloria-Scott fut déclaré par l'Amirauté perdu en mer. Jamais son véritable
  destin n'a été révélé. Après un excellent voyage, le Hotspur nous débarqua à
  Sydney, où Evans et moi prîmes de faux noms. Nous nous dirigeâmes vers les
  terres aurifères ; là, parmi la foule cosmopolite qui était rassemblée, nous
  abandonnâmes pour toujours notre première identité. Je n'ai pas besoin de
  relater la suite. Nous avons fait fortune, nous avons voyagé, et nous sommes
  revenus en Angleterre comme des coloniaux enrichis pour y acheter des terres.
  Pendant plus de vingt ans nous avons mené une existence paisible et utile, en
  espérant que notre passé était à jamais enterré. Imagine donc ce que j'ai pu
  éprouver quand dans le marin qui survint. je reconnus instantanément l'homme
  que nous avions sauvé du naufrage ! Je ne sais comment il avait retrouvé nos
  traces, mais il était décidé à profiter de notre peur. Tu comprends maintenant
  pourquoi je m'efforçais de maintenir la paix entre vous. Et, dans une certaine
  mesure, tu sympathiseras avec la terreur qui m'habite, depuis qu'il a quitté
  la maison avec des menaces sur la langue pour se rendre auprès de son autre
  victime.
»Au-dessous est écrit, d'une main si tremblante qu'on peut à peine lire : «
Beddoes m'avertit en code que H. a tout dit. Doux Seigneur, ayez pitié de nos
âmes ! »
» Voilà le récit que j'ai lu cette nuit-là au jeune Trevor, et je crois, Watson,
qu'étant donné les circonstances, c'était un récit plutôt dramatique. Mon brave



ami eut le coeur brisé. Il alla en Extrême-Orient s'occuper de plantations de
thé, où il réussit bien. Quant au marin et à Beddoes, je n'ai jamais eu de
nouvelles de l'un ou de l'autre à partir du jour où a été écrite cette lettre.
Tous deux ont disparu complètement. Or la police n'avait reçu aucune
dénonciation : si bien que Beddoes a pris une menace pour l'exécution de la
menace. La police croit que Hudson et Beddoes se sont mis d'accord pour partir
ensemble. Pour ma part, je pense que la vérité est exactement l'inverse. Il est
probable que Beddoes, poussé au désespoir et se croyant déjà trahi, s'est vengé
sur Hudson et a quitté le pays en emportant autant d'argent qu'il le pouvait.
Tels sont les faits de l'affaire, docteur, et s'ils peuvent êtres utiles à votre
collection, je les mets bien volontiers à votre disposition.


